বনস্পতি, তুমি যে ভীষণ
               ক্ষণে ক্ষণে আজিও তা মানে মোর মন।
প্রকাণ্ড মাহাত্ম্যবলে জেনেছিলে ধরা একদিন
যে আদি অরণ্যযুগে, আজি তাহা ক্ষীণ।
মানুষের-বশ-মানা এই-যে তোমায় আজ দেখি,
          তোমার আপন রূপ এ কি?
     আমার বিধান দিয়ে বেঁধেছি তোমারে
          আমার বাসার চারি ধারে।
               ছায়া তব রেখেছি সংযমে।
          দাঁড়ায়ে রয়েছ স্তব্ধ জনতাসংগমে
               হাটের পথের ধারে।
                   নম্র পত্রভারে
               কিংকরের মতো
          আছ মোর বিলাসের অনুগত।
                             লীলাকাননের মাপে
                   তোমারে করেছি খর্ব। মৃদু কলালাপে
                             কর চিত্তবিনোদন,
                     এ ভাষা কি তোমার আপন?
                   একদিন এসেছিলে আদিবনভূমে;
                             জীবলোক মগ্ন ঘুমে--
                                  তখনো মেলে নি চোখ,
                                      দেখে নি আলোক।
                   সমুদ্রের তীরে তীরে শাখায় মিলায়ে শাখা
                             ধরার কঙ্কাল দিলে ঢাকা।
                   ছায়ায় বুনিয়া ছায়া স্তরে স্তরে
               সবুজ মেঘের মতো ব্যাপ্ত হলে দিকে দিগন্তরে।
          লতায় গুল্মেতে ঘন, মৃতগাছ-শুষ্কপাতা-ভরা,
                   আলোহীন পথহীন ধরা।
               অরণ্যের আর্দ্র গন্ধে নিবিড় বাতাস
                   যেন রুদ্ধশ্বাস
                             চলিতে না পারে।
                   সিন্ধুর তরঙ্গধ্বনি অন্ধকারে
               গুমরিয়া উঠিতেছে জনশূন্য বিশ্বের বিলাপে।
                   ভূমিকম্পে বনস্থলী কাঁপে;
                        প্রচণ্ড নির্ঘোষে
               বহু তরুভার বহি বহুদূর মাটি যায় ধ্বসে
                        গভীর পঙ্কের তলে।
     সেদিনের অন্ধযুগে পীড়িত সে জলে স্থলে
               তুমি তুলেছিলে মাথা।
          বলিতে বল্কলে তব গাঁথা
                   সে ভীষণ যুগের আভাস।
                        যেথা তব আদিবাস
                   সে অরণ্যে একদিন মানুষ পশিল যবে
          দেখা দিয়েছিলে তুমি ভীতিরূপে তার অনুভবে।
               হে তুমি অমিত-আয়ু, তোমার উদ্দেশে
                   স্তবগান করেছে সে।
               বাঁকাচোরা শাখা তব কত কী সংকেতে
                   অন্ধকারে শঙ্কা রেখেছিল পেতে।
               বিকৃত বিরূপ মূর্তি মনে মনে দেখেছিল তারা
                        তোমার দুর্গমে দিশাহারা।
                   আদিম সে আরণ্যক ভয়
          রক্তে নিয়ে এসেছিনু আজিও সে কথা মনে হয়।
               বটের জটিল মূল আঁকাবাঁকা নেমে গেছে জলে--
                   মসীকৃষ্ণ ছায়াতলে
     দৃষ্টি মোর চলে যেত ভয়ের কৌতুকে,
          দুরু দুরু বুকে
        ফিরাতেম নয়ন তখনই।
     যে মূর্তি দেখেছি সেথা, শুনেছি যে ধ্বনি
                   সে তো নহে আজিকার।
          বহু লক্ষ বর্ষ আগে সৃষ্টি সে তোমার।
                   হে ভীষণ বনস্পতি,
                        সেদিন যে নতি
                   মন্ত্র পড়ি দিয়েছি তোমারে,
     আমার চৈতন্যতলে আজিও তা আছে এক ধারে।

ওরা কি কিছু বোঝে
          যাহারা আনাগোনার পথে
                   ফেরে কত কী খোঁজে?
হেলায় ওরা দেখিয়া যায় এসে বাহির দ্বারে;
                   জীবনপ্রতিমারে
জীবন দিয়ে গড়িছে গুণী, স্বপন দিয়ে নহে।
                   ওরা তো কথা কহে,
সে-সব কথা মূল্যবান জানি,
                   তবু সে নহে বাণী।
রাতের পরে কেটেছ দুখরাত,
                   দিনের পরে দিন,
দারুণ তাপে করেছে তনু ক্ষীণ।
সৃষ্টিকারী বজ্রপাণি যে বিধি নির্মম,
                   বহ্নিতুলিসম
          কল্পনা সে দখিন হাতে যার,
সব-খোয়ানো দীক্ষা তারই নিঠুর সাধনার
                   নিয়েছে ও যে প্রাণে;
নিজেরে ও কি বাঁচাতে কভু জানে?
                   হায় রে রূপকার,
          নাহয় কারো করো নি উপকার--
আপন দায়ে করেছ তুমি নিজেরে অবসান,
          সে লাগি কভু চেয়ো না প্রতিদান।
                   পাঁজরভাঙা কঠিন বেদনার
অংশ নেবে শকতি হেন, বাসনা হেন কার!
বিধাতা যবে এসেছে দ্বারে গিয়েছে কর হানি,
          জাগে নি তবু, শোনে নি ডাক যারা,
সে প্রেম তারা কেমনে দিবে আনি
          যে প্রেম সব-হারা--
করুণ চোখে যে প্রেম দেখে ভুল,
          সকল ত্রুটি জানে
                   তবু যে অনুকূল,
          শ্রদ্ধা যার তবু না হার মানে।
কখনো যারা দেয় নি হাতে হাত,
          মর্মমাঝে করে নি আঁখিপাত,
                   প্রবল প্রেরণায়
                             দিল না আপনায়,
                   তাহারে কয়ে কথা,
ছড়ায় পথে বাধা ও বিফলতা,
                   করে না ক্ষমা কভু--
                             তুমি তাদের ক্ষমা করিয়ো তবু।
                   হায় গো রূপকার,
ভরিয়া দিয়ো জীবন-উপহার।
          চুকিয়ে দিয়ো তোমার দেয়,
রিক্ত হাতে চলিয়া যেয়ো,
          কোরো না দাবি ফলের অধিকার।
জানিয়ো মনে চিরজীবন সহায়হীন কাজে
          একটি সাথি আছেন হিয়ামাঝে;
                   তাপস তিনি, তিনিও সদা একা,
          তাহার কাজ ধ্যানের রূপ বাহিরে মেলে দেখা।

THIS SONG OF mine will wind its music around you, my child, like the fond arms of love.
This song of mine will touch your forehead like a kiss of blessing.
When you are alone it will sit by your side and whisper in your ear, when you are in the crowd it will fence you about with aloofness.
My song will be like a pair of wings to your dreams, it will transport your heart to the verge of the unknown.
It will be like the faithful star overhead when dark night is over your road.
My song will sit in the pupils of your eyes, and will carry your sight into the heart of things.
And when my voice is silent in death, my song will speak in your living heart.