এই কথা সদা শুনি, "গেছে চলে", "গেছে চলে।" তবু রাখি ব'লে ব'লো না, "সে নাই।" সে-কথাটা মিথ্যা, তাই কিছুতেই সহে না যে, মর্মে গিয়ে বাজে। মানুষের কাছে যাওয়া-আসা ভাগ হয়ে আছে। তাই তার ভাষা বহে শুধু আধখানা আশা। আমি চাই সেইখানে মিলাইতে প্রাণ যে-সমুদ্রে "আছে' "নাই' পূর্ণ হয়ে রয়েছে সমান।