মোটা মোটা কালো মেঘ
ক্লান্ত পালোয়ানের দল যেন,
           সমস্ত রাত বর্ষণের পর
        আকাশের এক পাশে এসে জমল
               ঘেঁষাঘেঁষি ক'রে।
        বাগানের দক্ষিণ সীমায় সেগুন গাছে
           মঞ্জরীর ঢেউগুলোতে হঠাৎ পড়ল আলো,
               চমকে উঠল বনের ছায়া।
        শ্রাবণ মাসের রৌদ্র দেখা দিয়েছে
               অনাহূত অতিথি,
        হাসির কোলাহল উঠল
           গাছে গাছে ডালে-পালায়।
        রোদ-পোহানো ভাবনাগুলো
           ভেসে ভেসে বেড়ালো মনের দূর গগনে।
               বেলা গেল অকাজে।
বিকেলে হঠাৎ এল গুরু গুরু ধ্বনি,
           কার যেন সংকেত।
এক মুহূর্তে মেঘের দল
    বুক ফুলিয়ে হু হু করে ছুটে আসে
           তাদের কোণ ছেড়ে।
বাঁধের জল হয়ে গেল কালো,
        বটের তলায় নামল থম্‌থমে অন্ধকার।
           দূর বনের পাতায় পাতায়
               বেজে ওঠে ধারাপতনের ভূমিকা।
দেখতে দেখতে ঘনবৃষ্টিতে পাণ্ডুর হয়ে আসে
           সমস্ত আকাশ,
               মাঠ ভেসে যায় জলে।
বুড়ো বুড়ো গাছগুলো আলুথালু মাতামাতি করে
           ছেলেমানুষের মতো;
ধৈর্য থাকে না তালের পাতায়, বাঁশের ডালে।
        একটু পরেই পালা হল শেষ--
           আকাশ নিকিয়ে গেল কে।
কৃষ্ণপক্ষের কৃশ চাঁদ যেন রোগশয্যা ছেড়ে
           ক্লান্ত হাসি নিয়ে অঙ্গনে বাহির হয়ে এল।
মন বলে, এই আমার যত দেখার টুকরো
           চাই নে হারাতে।
আমার সত্তর বছরের খেয়ায়
           কত চল্‌তি মুহূর্ত উঠে বসেছিল,
    তারা পার হয়ে গেছে অদৃশ্যে।
তার মধ্যে দুটি-একটি কুঁড়েমির দিনকে
           পিছনে রেখে যাব
        ছন্দে-গাঁথা কুঁড়েমির কারুকাজে,
    তারা জানিয়ে দেবে আশ্চর্য কথাটি
        একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব-কিছু।

MY THOUGHTS, like sparks, ride on winged surprises,
carrying a single laughter.

আমায় যদি মনটি দেবে
            দিয়ো, দিয়ো মন--
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু
            রেখো সারাক্ষণ।
খোলা আমার দুয়ারখানা,
            ভোলা আমার প্রাণ--
কখন যে কার আনাগোনা
            নইকো সাবধান।
পথের ধারে বাড়ি আমার,
            থাকি গানের ঝোঁকে--
বিদেশী সব পথিক এসে
           যেথা-সেথাই ঢোকে।
ভাঙে কতক, হারায় কতক
            যা আছে মোর দামি--
এমনি ক'রে একে একে
             সর্বস্বান্ত আমি।
আমায় যদি মনটি দেবে দিয়ো, দিয়ো মন--
মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু রেখো সারাক্ষণ।
আমায় যদি মনটি দেবে
          নিষেধ তাহে নাই,
কিছুর তরে আমায় কিন্তু
          কোরো না কেউ দায়ী।
ভুলে যদি শপথ ক'রে
          বলি কিছু কবে,
সেটা পালন না করি তো
          মাপ করিতেই হবে।
ফাগুন মাসে পূর্ণিমাতে
         যে নিয়মটা চলে
রাগ কোরো না চৈত্র মাসে
            সেটা ভন্গ হলে।
কোনো দিন বা পূজার সাজি
            কুসুমে হয় ভরা,
কোনো দিন বা শূন্য থাকে--
           মিথ্যা সে দোষ ধরা।
আমায় যদি মনটি দেবে নিষেধ তাহে নাই,
কিছুর তরে আমায় কিন্তু কোরো না কেউ দায়ী।
আমায় যদি মনটি দেবে
            রাখিয়া যাও তবে,
দিয়েছ যে সেটা কিন্তু
            ভুলে থাকতে হবে।
দুটি চক্ষে বাজবে তোমার
            নবরাগের বাঁশি,
কণ্ঠে তোমার উচ্ছ্বসিয়া
            উঠবে হাসিরাশি।
প্রশ্ন যদি শুধাও কভু
            মুখটি রাখি বুকে,
মিথ্যা কোনো জবাব পেলে
            হেসো সকৌতুকে।
যে দুয়ারটা বন্ধ থাকে
            বন্ধ থাকতে দিয়ো,
আপনি যাহা এসে পড়ে
          তাহাই হেসে নিয়ো।
আমায় যদি মনটি দেবে, রাখিয়া যাও তবে--
দিয়েছ যে সেটা কিন্তু ভুলে থাকতে হবে।