ধূপ আপনারে মিলাইতে চাহে গন্ধে, গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে। সুর আপনারে ধরা দিতে চাহে ছন্দে, ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে। ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ, রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছাড়া। অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ, সীমা চায় হতে অসীমের মাঝে হারা। প্রলয়ে সৃজনে না জানি এ কার যুক্তি, ভাব হতে রূপে অবিরাম যাওয়া-আসা, বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি, মুক্তি মাগিছে বাঁধনের মাঝে বাসা।
কখন ঘুমিয়েছিনু, জেগে উঠে দেখিলাম-- কমলালেবুর ঝুড়ি পায়ের কাছেতে কে গিয়েছে রেখে। কল্পনায় ডানা মেলে অনুমান ঘুরে ঘুরে ফিরে একে একে নানা স্নিগ্ধ নামে। স্পষ্ট জানি না'ই জানি, এক অজানারে লয়ে নানা নাম মিলিল আসিয়া নানা দিক হতে। এক নামে সব নাম সত্য হয়ে উঠি দানের ঘটায়ে দিল পূর্ণ সার্থকতা।