বাদলবেলায় গৃহকোণে রেশমে পশমে জামা বোনে, নীরবে আমার লেখা শোনে, তাই সে আমার শোনামণি। প্রচলিত ডাক নয় এ যে দরদীর মুখে ওঠে বেজে, পন্ডিতে দেয় নাই মেজে-- প্রাণের ভাষাই এর খনি। সেও জানে আর জানি আমি এ মোর নেহাত পাগলামি-- ডাক শুনে কাজ যায় থামি, কঙ্কণ ওঠে কনকনি। সে হাসে, আমিও তাই হাসি-- জবাবে ঘটে না কোনো বাধা। অভিধান-বর্জিত ব'লে মানে আমাদের কাছে সাদা। কেহ নাহি জানে কোন্ খনে পশমের শিল্পের সাথে সুকুমার হাতের নাচনে নূতন নামের ধ্বনি গাঁথে শোনামণি, ওগো সুনয়নী।
শক্তির সংঘাত-মাঝে বিশ্বে যিনি শান্ত যিনি স্থির, কর্মতাপে মর্মদাহে তিনি দিন শান্তিসুধানীর। সংসারের আবর্তনে নির্বিচল যে মঙ্গলময়, দুঃখে সুখে ক্ষতি-লাভে তিনি দিন ভয়হীন জয়। বিশ্বের বৈচিত্র৻-মাঝে যিনি এক যিনি অদ্বিতীয়, নিখিলেরে নিশিদিন করে দিন আমাদের প্রিয়। তিনিই আমার পিতা-- বলো, মন, বলো "পিতা নোহসি'।