তোমার কাছে চাই নে আমি
                    অবসর।
আমি         গান শোনাব গানের পর।
    বাইরে হোথায় দ্বারের কাছে
    কাজের লোকে দাঁড়িয়ে আছে,
           আশা ছেড়ে যাক-না ফিরে
                     আপন ঘর।
আমি     গান শোনাব গানের পর।
জানি না এর কোন্‌টা ভালো কোন্‌টা নয়।
জানি না কে কোন্‌টা রাখে কোন্‌টা লয়।
    চলবে হৃদয় তোমার পানে
    শুধু আপন চলার গানে,
             ঝরার সুখে ঝরবে সুরের
                     এ নির্ঝর।
আমি        গান শোনাব গানের পর।

ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস,
            পসরা লয়ে?
সন্ধ্যা হল, ওই-যে বেলা
            গেল রে বয়ে।
যে যার বোঝা মাথার 'পরে
ফিরে এল আপন ঘরে,
একাদশীর খণ্ড শশী
            উঠল পল্লীশিরে।
পারের গ্রামে যারা থাকে
উচ্চকণ্ঠে নৌকা ডাকে,
হাহা করে প্রতিধ্বনি
            নদীর তীরে তীরে।
কিসের আশে ঊর্ধ্বশ্বাসে
            এমন সময়ে
ভাঙা হাটে তুই ছুটেছিস
            পসরা লয়ে?
সুপ্তি দিল বনের শিরে
            হস্ত বুলায়ে,
কা কা ধ্বনি থেমে গেল
            কাকের কুলায়ে।
বেড়ার ধারে পুকুর-পাড়ে
ঝিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে,
বাতাস ধীরে পড়ে এল,
            স্তব্ধ বাঁশের শাখা--
হেরো ঘরের আঙিনাতে
শ্রান্তজনে শয়ন পাতে,
সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক ঢালে
            বিরাম-সুধা-মাখা।
সকল চেষ্টা শান্ত যখন
            এমন সময়ে
ভাঙা হাটে কে ছুটেছিস,
            পসরা লয়ে?

কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো।
বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো।
              রয়েছে দীপ না আছে শিখা,
              এই কি ভালে ছিল রে লিখা--
ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো।
বিরহানলে প্রদীপখানি জ্বালো।
বেদনাদূতী গাহিছে, "ওরে প্রাণ,
তোমার লাগি জাগেন ভগবান।
              নিশীথে ঘন অন্ধকারে
              ডাকেন তোরে প্রেমাভিসারে,
দুঃখ দিয়ে রাখেন তোর মান।
তোমার লাগি জাগেন ভগবান।'
গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি,
বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি।
              এ ঘোর রাতে কিসের লাগি
              পরান মম সহসা জাগি
এমন কেন করিছে মরি মরি।
বাদল-জল পড়িছে ঝরি ঝরি।
বিজুলি শুধু ক্ষণিক আভা হানে,
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে।
              জানি না কোথা অনেক দূরে
              বাজিল প্রাণ গভীর সুরে,
সকল গান টানিছে পথপানে।
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে।
কোথায় আলো, কোথায় ওরে আলো।
বিরহানলে জ্বালো রে তারে জ্বালো।
              ডাকিছে মেঘ, হাঁকিছে হাওয়া,
              সময় গেলে হবে না যাওয়া,
নিবিড় নিশা নিকষঘন কালো।
পরান দিয়ে প্রেমের দীপ জ্বালো।