ওরে তোদের ত্বর সহে না আর?
              এখনো শীত হয় নি অবসান।
          পথের ধারে আভাস পেয়ে কার
              সবাই মিলে গেয়ে উঠিস গান?
          ওরে পাগল চাঁপা, ওরে উন্মত্ত বকুল,
          কার তরে সব ছুটে এলি কৌতুকে আকুল।
          মরণপথে তোরা প্রথম দল,
              ভাবলি নে তো সময় অসময়।
          শাখায় শাখায় তোদের কোলাহল
              গন্ধে রঙে ছড়ায় বনময়।
          সবার আগে উচ্চে হেসে ঠেলাঠেলি করে
          উঠলি ফুটে, রাশি রাশি পড়লি ঝরে ঝরে।
          বসন্ত সে আসবে যে ফাল্গুনে
              দখিন হাওয়ার জোয়ার-জলে ভাসি
          তাহার লাগি রইলি নে দিন গুণে
              আগে-ভাগেই বাজিয়ে দিলি বাঁশি।
          রাত না হতে পথের শেষে পৌঁছবি কোন্‌ মতে।
          যা ছিল তোর কেঁদে হেসে ছড়িয়ে দিলি পথে!
          ওরে খ্যাপা, ওরে হিসাব-ভোলা,
              দূর হতে তার পায়ের শব্দে মেতে
          সেই অতিথির ঢাকতে পথের ধুলা
              তোরা আপন মরণ দিলি পেতে।
          না দেখে না শুনেই তোদের পড়ল বাঁধন খসে,
          চোখের দেখার অপেক্ষাতে রইলি নে আর বসে।

          কেন নিবে গেল বাতি।
আমি      অধিক যতনে ঢেকেছিনু তারে
          জাগিয়া বাসররাতি,
          তাই নিবে গেল বাতি।
          কেন ঝরে গেল ফুল।
আমি      বক্ষে চাপিয়া ধরেছিনু তারে
          চিন্তিত ভয়াকুল,
          তাই ঝরে গেল ফুল।
          কেন মরে গেল নদী।
আমি      বাঁধ বাঁধি তারে চাহি ধরিবারে
          পাইবারে নিরবধি,
          তাই মরে গেল নদী।
          কেন ছিঁড়ে গেল তার।
আমি      অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে
          দিয়েছিনু ঝংকার,
          তাই ছিঁড়ে গেল তার।

এই যে এরা আঙিনাতে
            এসেছে জুটি।
মাঠের গোরু গোঠে এনে
              পেয়েছে ছুটি।
দোলে হাওয়া বেণুর শাখে
চিকন পাতার ফাঁকে ফাঁকে
অন্ধকারে সন্ধ্যাতারা
                উঠেছে ফুটি।
ঘরের ছেলে ঘরের মেয়ে
               বসেছে মিলে।
তারি মাঝে তোমার আসন
              তুমি যে নিলে।
আপন চেনা লোকের মতো
নাম দিয়েছে তোমায় কত,
           সে-নাম ধরে ডাকে ওরা
           সন্ধ্যা নামিলে।
মানীর দ্বারে মান ওরা হায়
           পায় না তো কেহ।
ওদের তরে রাজার ঘরে
           বন্ধ যে গেহ।
জীর্ণ আঁচল ধুলায় পাতে,
বসিয়ে তোমায় নৃত্যে মাতে,
কোন্‌ ভরসায় চরণ ধরে
            মলিন ওই দেহ।
রাতের পাখি উঠছে ডাকি
নদীর কিনারে।
কৃষ্ণপক্ষে চাঁদের রেখা
            বনের ওপারে।
গাছে গাছে জোনাক জ্বলে,
পল্লীপথে লোক না চলে,
শূন্য মাঠে শৃগাল হাঁকে
        গভীর আঁধারে।
জ্বলে নেভে কত সূর্য
      নিখিল ভুবনে।
ভাঙে গড়ে কত প্রতাপ
      রাজার ভবনে।
তারি মাঝে আঁধার রাতে
পল্লীঘরের আঙিনাতে
দীনের কণ্ঠে নামটি তোমার
       উঠছে গগনে।