ভয় নিত্য জেগে আছে          প্রেমের শিয়র-কাছে,
           মিলনসুখের বক্ষোমাঝে।
আনন্দের হৃৎস্পন্দনে            আন্দোলিছে ক্ষণে ক্ষণে
             বেদনার রুদ্র দেবতা যে!
      তাই আজ উৎসবের ভোরবেলা হতে
      বাষ্পাকুল অরুণের করুণ আলোতে
উল্লাসকল্লোলতলে ভৈরবী রাগিণী কেঁদে বাজে
           মিলনসুখের বক্ষোমাঝে।
নবীন পল্লবপুটে                    মর্মরি মর্মরি উঠে
                দূর বিরহের দীর্ঘশ্বাস।
উষার সীমান্ত লেখা                উদয়সিন্দূররেখা
                মনে আনে সন্ধ্যার আকাশ।
           আম্রের মুকুলগন্ধে ব্যাকুল কী সুর
           অরণ্যছায়ার হিয়া করিছে বিধুর,
      অশ্রুর অশ্রুত ধ্বনি ফাল্গুনের মর্মে করে বাস--
                দূর বিরহের দীর্ঘশ্বাস।
দিগন্তের স্বর্ণদ্বারে                 কতবার বারে বারে
                এসেছিল সৌভাগ্য-লগন।
আশার লাবণ্যে ভরা              জেগেছিল বসুন্ধরা,
                হেসেছিল প্রভাতগগন।
           কত-না উৎসুক বুকে পথপানে ধাওয়া,
           কত-না চকিত চক্ষে প্রতীক্ষার চাওয়া
বারে বারে বসন্তেরে করেছিল চাঞ্চল্যে মগন,
                এসেছিল সৌভাগ্য-লগন।
আজ উৎসবের সুরে            তারা মরে ঘুরে ঘুরে
           বাতাসেরে করে যে উদাস।
তাদের পরশ পায়,             কী মায়াতে ভরে যায়
           প্রভাতের স্নিগ্ধ অবকাশ।
      তাদের চমক লাগে চম্পকশাখায়,
      কাঁপে তারা মৌমাছির গুঞ্জিত পাখায়,
সেতারের তারে তারে মূর্ছনায় তাদের আভাস
                বাতাসেরে করিল উদাস।
কালস্রোতে এ অকূলে          আলোচ্ছায়া দুলে দুলে
                চলে নিত্য অজানার টানে।
বাঁশি কেন রহি রহি             সে আহ্বান আনে বহি
                আজি এই উল্লাসের গানে?
           চঞ্চলেরে শুনাইছে স্তব্ধতার ভাষা,
           যার রাত্রি-নীড়ে আসে যত শঙ্কা আশা।
বাঁশি কেন প্রশ্ন করে, "বিশ্ব কোন্‌ অনন্তের পানে
                চলে নিত্য অজানার টানে?'
যায় যাক্‌, যায় যাক্‌,          আসুক দূরের ডাক,
                যাক ছিঁড়ে সকল বন্ধন--
চলার সংঘাত-বেগে            সংগীত উঠুক জেগে
                আকাশের হৃদয়-নন্দন।
           মুহূর্তের নৃত্যচ্ছন্দে ক্ষণিকের দল
           যাক পথে মত্ত হয়ে বাজায়ে মাদল।
অনিত্যের স্রোত বেয়ে যাক ভেসে হাসি ও ক্রন্দন,
                     যাক ছিঁড়ে সকল বন্ধন।

সায়াহ্নে রবির কর পড়িল গগন নীলিমায়
মহীরে আশিসবাণী লিখি দিল ললাটসীমায়।

   কাল রাত্রে
      বাদলের দানোয়-পাওয়া অন্ধকারে
            বর্ষণের রিমঝিম প্রলাপে
                  চাপা দিয়েছিল
                       সন্ন্যাসী নিশীথের ধ্যানমন্ত্র।
      জড়ত্বে ছিলেম পরাভূত,
                 ছিলেম উপবাসী;
              ছিল শিথিলশক্তি ধূলিশয়ান।
                    বুকে ভর দিয়ে বসেছিল
                       সমস্ত আকাশের সঙ্গহীনতা।
"চাই চাই" করে কেঁদে উঠেছিল প্রাণ
         প্রহরে প্রহরে নিশাচর পাখির মতো।
            নানা নাম ধরেছিল ভিক্ষা,
         অন্তরের অন্ধস্তরে শিকড় চালিয়েছিল
            আঁকাবাঁকা অশুচি কান্নার।
                     "চাই চাই" বলে
            শূন্য হাৎড়ে বেড়িয়েছিল রাত-কানা
                      যাকে চায় তাকে না জেনে।
            শেষে ক্রুদ্ধ গর্জনে হেঁকে উঠল,
                     "নেই সে নেই কোথাও নেই।"
            সত্যহারা শূন্যতার গর্ত থেকে
                 কালো কামনার সাপের বংশ
            বেরিয়ে এসে জড়িয়েছে কাঙালকে--
                 নাস্তিত্বের-সেই-শিকল-বাঁধা ভৃত্যকে--
                         নিরর্থের বোঝায়
                      বেঁকেছে যার পিঠ,
                              নেমেছে যার মাথা।
ভোর হল রাত্রি।
          আষাঢ়ের সকালে অকস্মাৎ হাওয়ায়
               ঘন মেঘের দুর্গপ্রাচীর
                       পড়ল ভেঙেচুরে।
            ছুটে বেরিয়ে এসেছে
                 প্রভাতের বাঁধন-ছেঁড়া আলো।
               মুক্তির আনন্দঘোষণা
                 বেজে উঠল আকাশে আকাশে
                      আগুনের ভাষায়।
               পাখিদের ছোটো কোমল তনুতে
                     দুরন্ত হয়ে উঠল প্রাণের উৎসুক ছন্দ।
                চলল তাদের সুরের তীর-খেলা
                     কণ্ঠ থেকে কণ্ঠ, শাখা থেকে শাখায়।
                সেতারের দ্রুত তালের বাজন যেন
                     পাতায় পাতায় আলোর চমক।
                          মন দাঁড়িয়ে উঠল;
                             বললে, আমি পূর্ণ।
                তার অভিষেক হল
                       আপনারই উদ্‌বেল তরঙ্গে।
                 তার আপন সঙ্গ
                       আপনাকে করলে বেষ্টন
                              শিলাতটকে ঝর্নার মতো;
                       উপচে উঠে মিলতে চলল
                                চার দিকের সব-কিছুর মধ্যে।
     চেতনার সঙ্গে আলোর রইল না কোনো ব্যবধান।
          প্রভাতসূর্যের অন্তরে
            দেখতে পেলেম আপনাকে
                     হিরন্ময় পুরুষ;
          ডিঙিয়ে গেলেম দেহের বেড়া,
            পেরিয়ে গেলেম কালের সীমা,
          গান গাইলেম "চাই নে কিছু চাই নে" --
              যেমন গাইছে রক্তপদ্মের রক্তিমা,
                 যেমন গাইছে সমুদ্রের ঢেউ,
                     সন্ধ্যাতারার শান্তি,
                            গিরিশিখরের নির্জনতা।