সব-পেয়েছি'র দেশে কারো
                নাই রে কোঠাবাড়ি--
  দুয়ার খোলা পড়ে আছে,
                কোথায় গেল দ্বারী।
  অশ্বশালায় অশ্ব কোথায়,
                হস্তীশালায় হাতি,
  স্ফটিকদীপে গন্ধতৈলে
                জ্বালায় না কেউ বাতি।
  রমণীরা মোতির সিঁথি
                পরে না কেউ কেশে,
  দেউলে নেই সোনার চূড়া
                সব-পেয়েছি'র দেশে।
  পথের ধারে ঘাস উঠেছে
                গাছের ছায়াতলে,
  স্বচ্ছতরল স্রোতের ধারা
                পাশ দিয়ে তার চলে।
  কুটিরেতে বেড়ার 'পরে
                দোলে ঝুমকা-লতা,
  সকাল হতে মৌমাছিদের
                ব্যস্ত ব্যাকুলতা।
  ভোরের বেলা পথিকেরা
                কী কাজে যায় হেসে,
  সাঁজে ফেরে বিনা-বেতন
                সব-পেয়েছি'র দেশে।
  আঙিনাতে দুপুরবেলা
                মৃদুকরুণ গেয়ে
  বকুলতলার ছায়ায় ব'সে
                চরকা কাটে মেয়ে।
  মাঠে মাঠে ঢেউ দিয়েছে
                নতুন কচি ধানে--
  কিসের গন্ধ, কাহার বাঁশি
                হঠাৎ আসে প্রাণে।
  নীল আকাশের হৃদয়খানি
                সবুজ বনে মেশে,
  যে চলে সেই গান গেয়ে যায়
                সব-পেয়েছি'র দেশে।
  সদাগরের নৌকা যত
                চলে নদীর 'পরে--
  হেথায় ঘাটে বাঁধে না কেউ
                কেনাবেচার তরে।
  সৈন্যদলে উড়িয়ে ধ্বজা
                কাঁপিয়ে চলে পথ--
  হেথায় কভু নহি থামে
                মহারাজের রথ।
  এক রজনীর তরে হেথা
                দূরের পান্থ এসে
  দেখতে না পায় কী আছে এই
                সব-পেয়েছি'র দেশে।
  নাইকো পথে ঠেলাঠেলি,
                নাইকো হাটে গোল--
  ওরে কবি, এইখানে তোর
                কুটিরখানি তোল্‌।
  ধুয়ে ফেল্‌ রে পথের ধুলো
                নামিয়ে দে রে বোঝা--
  বেঁধে নে তোর সেতারখানা,
                রেখে দে তোর খোঁজা।
  পা ছড়িয়ে বোস্‌ রে হেথায়
                সারা দিনের শেষে
  তারায়-ভরা আকাশ-তলে
                সব-পেয়েছি'র দেশে।

'WHAT IS THERE but the sky, O Sun, that can hold thine image?'
I dream of thee, but to serve thee I can never hope,' the dewdrop wept and said, 'I am too small to take thee unto me, great lord, and my life is all tears.'
'I illumine the limitless sky, yet I can yield myself up to a tiny drop of dew,' thus the Sun said; 'I shall become but a sparkle of light and fill you, and your little life will be a laughing orb.'

ON THIS SIDE of the water there is no landing; the girls do not come here to fetch water; the land along its edge is shaggy with stunted shrubs; a noisy flock of saliks dig their nests in the steep bank under whose frown the fisher-boats find no shelter
        You sit there on the unfrequented grass, and the morning wears on. Tell me what you do on this bank so dry that it is agape with cracks?
        She looks in my face and says, 'Nothing, nothing whatsoever.'
On this side of the river the bank is deserted, and no cattle come to water.
Only some stray goats from the village browse the scanty grass all day, and the solitary water-hawk watches from an uprooted peepal aslant over the mud.
        You sit there alone in the miserly shade of a shimool, and the morning wears on.
        Tell me, for whom do you wait?
She looks in my face and says, 'No one, no one at all!'