DO NOT LEAVE me and go, for it is night. The road through the wilderness is lonely and dark and lost in tangles: The tired earth lies still, like one blind and without a staff. I seem to have waited for this moment for ages to light my lamp and cull my flowers. I have reached the brink of the shoreless sea to take my plunge and lose myself for ever.
কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে, ত্রিভুবনে জানবে না কেউ আমরা তীর্থগামী কোথায় যেতেছি কোন্ দেশে সে কোন্ দেশে। কূলহারা সেই সমুদ্র-মাঝখানে শোনাব গান একলা তোমার কানে, ঢেউয়ের মতন ভাষা-বাঁধন-হারা আমার সেই রাগিণী শুনবে নীরব হেসে। আজো সময় হয় নি কি তার, কাজ কি আছে বাকি। ওগো ওই-যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে। মলিন আলোয় পাখা মেলে সিন্ধুপারের পাখি আপন কুলায়-মাঝে সবাই এল ফিরে। কখন তুমি আসবে ঘাটের 'পরে বাঁধনটুকু কেটে দেবার তরে। অস্তরবির শেষ আলোটির মতো তরী নিশীথমাঝে যাবে নিরুদ্দেশে।
লেখন আমার ম্লান হয়ে আসে অক্ষরে এখন গোপনে ফুটিয়া উঠিছে, অন্তরে। অনাহত বাণী মনে তুলে নিয়ে রেখো তারে তব স্মরণে স্থায়ী হয়ে যাবে যখন সে বাণী তরিয়া যাইবে মরণে।