ভাগ্যে আমি পথ হারালেম
   কাজের পথে।
নইলে অভাবিতের দেখা
  ঘটত না তো কোনোমতে।
এই কোণে মোর ছিল বাসা,
এইখানে মোর যাওয়া-আসা,
সূর্য উঠে অস্তে মিলায়
  এই রাঙা পর্বতে,
প্রতিদিনের ভার বহে যাই
  এই কাজেরই পথে।
জেনেছিলুম কিছুই আমার
  নাই অজানা।
যেখানে যা পাবার আছে
  জানি সবার ঠিক-ঠিকানা।
ফসল নিয়ে গেছি হাটে
ধেনুর পিছে গেছি মাঠে,
বর্ষা-নদী পার করেছি
  খেয়ার তরীখানা।
পথে পথে দিন গিয়েছে,
  সকল পথই জানা।
সেদিন আমি জেগেছিলেম
  দেখে কারে?
পসরা মোর পূর্ণ ছিল
  চলেছিলেম রাজার দ্বারে।
সেদিন সবাই ছিল কাজে
গোঠের মাঝে মাঠের মাঝে,
ধরা সেদিন ভরা ছিল
  পাকা ধানের ভারে।
ভোরের বেলা জেগেছিলেম
  দেখেছিলেম কারে।
সেদিন চলে যেতে যেতে
  চমক লাগে।
মনে হল বনের কোণে
  হাওয়াতে কার গন্ধ জাগে।
পথের বাঁকে বটের ছায়ে
  গেল কে যে চপল-পায়ে
চকিতে মোর নয়ন দুটি
  ভরিয়ে অরুণ-রাগে।
সেদিন চলে যেতে যেতে
  মনে হল কেমন লাগে।
এত দিনের পথ হারালেম
  এক নিমেষে;
জানি নে তো কোথায় এলেম
  একটু পথের বাইরে এসে।
দিনের পরে কেটেছে দিন
পথে পথে বিরামহীন।
জানি নে তো চলেছিলেম
  হেন অচিন দেশে।
চিরকালের জানাশোনা
  ঘুচল এক নিমেষে।
রইল পড়ে পসরা মোর
  পথের পাশে।
চারি দিকের আকাশ আজি
  দিক্‌-ভোলানো হাসি হাসে।
সকল-জানার বুকের মাঝে
দাঁড়িয়েছিল অজানা যে
তাই দেখে আজ বেলা গেল
  নয়ন ভ'রে আসে।
পসরা মোর পাসরিলাম
  রইল পথের পাশে।

যে লেখা কেবলি রেখা তার বেশি নয়
তারে নিয়ে কেন এ-সঞ্চয়?
সমুদ্রের ফেনা চাও জমা করিবারে
কতদিন রাখিবে তাহারে।
উঞ্ছবৃত্তি কর লয়ে তুচ্ছ কথাগুলি
ভর মিছে অক্ষরের ঝুলি।

বিদেশে ওই সৌধশিখর-'পরে
ক্ষণকালের তরে
পথ হতে যে দেখেছিলেম, ওগো আধেক-দেখা
মনে হল তুমি অসীম একা
দাঁড়িয়েছিলে যেন আমার একটি বিজন খনে
আর কিছু নাই সেথায় ত্রিভুবনে।
সামনে তোমার মুক্ত আকাশ, অরণ্যতল নীচে,
ক্ষণে ক্ষণে ঝাউয়ের শাখা প্রলাপ মর্মরিছে।
                                      মুখ দেখা না যায়,
                             পিঠের 'পরে বেণীটি লুটায়।
          থামের পাশে হেলান-দেওয়া ঈষৎ দেখি আধখানি ওই দেহ,
                             অসম্পূর্ণ কয়টি রেখায় কী যেন সন্দেহ।
                   বন্দিনী কি ভোগের কারাগারে,
          ভাবনা তোমার উড়ে চলে দূর দিগন্তপারে?
            সোনার বরন শস্যখেতে, কোন্‌-সে নদীতীরে
                   পূজারীদের চলার পথে, উচ্চচূড়া দেবতামন্দিরে
                             তোমার চিরপরিচিত প্রভাত-আলোখানি,
                   তারি স্মৃতি চক্ষে তোমার জল কি দিল আনি।
                                      কিম্বা তুমি রাজেন্দ্রসোহাগী,
                   সেই বহুবল্লভের প্রেমে দ্বিধার দুঃখ হৃদয়ে রয় জাগি,
প্রশ্ন কি তাই শুধাও নক্ষত্রেরে
সপ্তঋষির কাছে তোমার প্রণামখানি সেরে।
              হয়তো বৃথাই সাজ,
তৃপ্তিবিহীন চিত্ততলে তৃষ্ণা-অনল দহন করে আজও;
          তাই কি শূন্য আকাশ-পানে চাও,
              উপেক্ষিত যৌবনেরি ধিক্কার জানাও?
                   কিম্বা আছ চেয়ে
        আসবে সে কোন্‌ দুঃসাহসী গোপন পন্থা বেয়ে,
                   বক্ষ তোমার দোলে,
              রক্ত নাচে ত্রাসের উতরোলে।
     স্তব্ধ আছে তরুশ্রেণী মরণছায়া ঢাকা,
          শূন্যে ওড়ে অদৃশ্য কোন্‌ পাখা।
আমি পথিক যাব-যে কোন্‌ দূরে;
          তুমি রাজার পুরে
             মাঝে মাঝে কাজের অবসরে
          বাহির হয়ে আসবে হোথায় ওই অলিন্দ-'পরে,
        দেখবে চেয়ে অকারণে স্তব্ধ নেত্রপাতে
                        গোধূলিবেলাতে
             বনের সবুজ তরঙ্গ পারায়ে
     নদীর প্রান্তরেখায় যে পথ গিয়েছে হারায়ে।
              তোমার ইচ্ছা চলবে কল্পনাতে
          সুদূর পথে আভাসরূপী সেই অজানার সাথে
             পান্থ যে জন নিত্য চলে যায়।
              আমি পথিক হায়,
     পিছন-পানে এই বিদেশের সুদূর সৌধশিরে
              ইচ্ছা আমার পাঠাই ফিরে ফিরে
   ছায়ায়-ঢাকা আধেক-দেখা তোমার বাতায়নে,
যে মুখ তোমার লুকিয়ে ছিল সে মুখ আঁকি মনে।