সোঁদালের ডালের ডগায়
      মাঝে মাঝে পোকাধরা পাতাগুলি
           কুঁকড়ে গিয়েছে ;
                 বিলিতি নিমের
                       বাকলে লেগেছে উই;
      কুরচির গুঁড়িটাতে পড়েছে ছুরির ক্ষত,
                       কে নিয়েছে ছাল কেটে;
                              চারা অশোকের
                       নীচেকার দুয়েকটা ডালে
      শুকিয়ে পাতার আগা কালো হয়ে গেছে।
           কত ক্ষত, কত ছোটো মলিন লাঞ্ছনা,
                 তারি মাঝে অরণ্যের অক্ষুণ্ন মর্যাদা
                       শ্যামল সম্পদে
      তুলেছে আকাশ-পানে পরিপূর্ণ পূজার অঞ্জলি।
           কদর্যের কদাঘাতে
      দিয়ে যায় কালিমার মসীরেখা,
           সে সকলি অধঃসাৎ ক'রে
                 শান্ত প্রসন্নতা
           ধরণীরে ধন্য করে পূর্ণের প্রকাশে।
ফুটিয়েছে ফুল সে যে,
      ফলিয়েছে ফলভার,
           বিছিয়েছে ছায়া-আস্তরণ,
                পাখিরে দিয়েছে বাসা,
           মৌমাছিরে জুগিয়েছে মধু,
                 বাজিয়েছে পল্লবমর্মর।
           পেয়েছে সে প্রভাতের পুণ্য আলো,
                 শ্রাবণের অভিষেক,
           বসন্তের বাতাসের আনন্দমিতালি,--
           পেয়েছে সে ধরণীর প্রাণরস,
                 সুগভীর সুবিপুল আয়ু,
           পেয়েছে সে আকাশের নিত্য আশীর্বাদ।
                 পেয়েছে সে কীটের দংশন।

মনে তো ছিল তোমারে বলি কিছু
         যে-কথা আমি বলি নি আর-কারে,
সেদিন বনে মাধবীশাখা নিচু
        ফুলের ভারে ভারে।
বাঁশিতে লই মনের কথা তুলি
        বিরহব্যথাবৃন্ত হতে ভাঙা, --
গোপন রাতে উঠেছে তারা দুলি
        সুরের রঙে রাঙা।
শিরীষবন নতুনপাতা-ছাওয়া
        মর্মরিয়া কহিল, "গাহো গাহো।'
মধুমালতীগন্ধে-ভরা হাওয়া
        দিয়েছে উৎসাহ।
পূর্ণিমাতে জোয়ারে উছলিয়া
        নদীর জল ছলছলিয়া উঠে।
কামিনী ঝরে বাতাসে বিচলিয়া
        ঘাসের 'পরে লুটে।
সে মধুরাতে আকাশে ধরাতলে
        কোথাও কিছু ছিল না কৃপণতা।
চাঁদের আলো সবার হয়ে বলে
        যত মনের কথা।
মনে হল যে, নীরবে কৃপা যাচে
        যা-কিছু আছে তোমার চারি দিকে।
সাহস ধরি গেলেম তব কাছে
        চাহিনু অনিমিখে।
সহসা মন উঠিল চমকিয়া
        বাঁশিতে আর বাজিল না তো বাণী।
গহনছায়ে দাঁড়ানু থমকিয়া
        হেরিনু মুখখানি।
সাগরশেষে দেখেছি একদিন
        মিলিছে সেথা বহু নদীর ধারা --
ফেনিল জল দিক্‌সীমায় লীন
        অপারে দিশাহারা।
তরণী মোর নানা স্রোতের টানে
        অবোধসম কাঁপিছে থরথরি,
ভেবে না পাই কেমনে কোন্‌খানে
        বাঁধিব মোর তরী।
তেমনি আজি তোমার মুখে চাহি
        নয়ন যেন কূল না পায় খুঁজি,
অভাবনীয় ভাবেতে অবগাহি
        তোমারে নাহি বুঝি।
মুখেতে তব শ্রান্ত এ কী আশা,
        শান্তি এ কী, গোপন এ কী প্রীতি,
বাণীবিহীন এ কী ধ্যানের ভাষা,
        এ কী সুদূর স্মৃতি;
নিবিড় হয়ে নামিল মোর মনে
        স্তব্ধ তব নীরব গভীরতা--
রহিনু বসি লতাবিতান-কোণে,
        কহি নি কোনো কথা।

পরবাসী চলে এসো ঘরে
           অনুকূল সমীরণভরে।
                 বারে বারে শুভদিন
                 ফিরে গেল অর্থহীন,
           চেয়ে আছে সবে তোমা-তরে
                 ফিরে এসো ঘরে।
           আকাশে আকাশে আয়োজন,
           বাতাসে বাতাসে আমন্ত্রণ।
                 বন ভরা ফুলে ফুলে,
                 এসো এসো, লহো তুলে,
                       উঠে ডাক মর্মরে মর্মরে।
           ফসলে ঢাকিয়া যায় মাটি,
           তুমি কি লবে না তাহা কাটি।
                 ওই দেখো কতবার
                 হল খেয়া পারাপার,
                     সারিগান উঠিল অম্বরে।
           কোথা যাবে সে কি জানা নাই।
           যেথা আছ ঘর সেখানেই।
           মন যে দিল না সাড়া,
           তাই তুমি গৃহছাড়া,
               পরবাসী বাহিরে অন্তরে।
           আঙিনায় আঁকা আলিপনা,
           আঁখি তব চেয়ে দেখিল না।
                 মিলনঘরের বাতি
                 জ্বলে অনিমেষভাতি
                     সারারাতি জানালার 'পরে।
           বাঁশি পড়ে আছে তরুমূলে,
           আজ তুমি আছ তারে ভুলে।
                 কোনোখানে সুর নাই,
                 আপন ভুবনে তাই
                     কাছে থেকে আছ দূরান্তরে।
           এসো এসো মাটির উৎসবে
           দক্ষিণবায়ুর বেণুরবে।
                 পাখির প্রভাতীগানে,
                 এসো এসো পুণ্যস্নানে
                     আলোকের অমৃতনির্ঝরে।
           ফিরে এসো তুমি উদাসীন,
           ফিরে এসো তুমি দিশাহীন।
                 প্রিয়েরে বরিতে হবে,
                 বরমাল্য আনো তবে,
                   দক্ষিণা দক্ষিণ তব করে।
           দুঃখ আছে অপেক্ষিয়া দ্বারে,
           বীর তুমি বক্ষে লহো তারে।
           পথের কণ্টক দলি
           ক্ষতপদে এসো চলি
               ঝটিকার মেঘমন্দ্রস্বরে।
           বেদনার অর্ঘ্য দিয়ে, তবে
           ঘর তব আপনার হবে।
                 তুফান তুলিবে কূলে,
                 কাঁটাও ভরিবে ফুলে,
                     উৎসধারা ঝরিবে প্রস্তরে।