যেখানে এসেছি আমি, আমি সেথাকার,
দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর।
জন্মাবধি যা পেয়েছি সুখদুঃখভার
বহু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির।
অসীম ঐশ্বর্যরাশি নাই তোর হাতে,
হে শ্যামলা সর্বসহা জননী মৃন্ময়ী।
সকলের মুখে অন্ন চাহিস জোগাতে,
পারিস নে কত বার-- কই অন্ন কই'
কাঁদে তোর সন্তানেরা ম্লান শুষ্ক মুখ।
জানি মা গো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ সুখ--
যা কিছু গড়িয়া দিস ভেঙে ভেঙে যায়,
সব-তাতে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভুক,
সব আশা মিটাইতে পারিস নে হায়
তা বলে কি ছেড়ে যাব তোর তপ্ত বুক!

যে চৈতন্যজ্যোতি
প্রদীপ্ত রয়েছে মোর অন্তরগগনে
নহে আকস্মিক বন্দী প্রাণের সংকীর্ণ সীমানায়,
আদি যার শূন্যময়, অন্তে যার মৃত্যু নিরর্থক,
মাঝখানে কিছুক্ষণ
যাহা-কিছু আছে তার অর্থ যাহা করে উদ্ভাসিত।
এ চৈতন্য বিরাজিত আকাশে আকাশে
আনন্দ-অমৃতরূপে--
আজি প্রভাতের জাগরণে
এ বাণী উঠিল বাজি মর্মে মর্মে মোর,
এ বাণী গাঁথিয়া চলে সূর্য গ্রহ তারা
অস্খলিত ছন্দসূত্রে অনিঃশেষ সৃষ্টির উৎসবে।

"সাত-আটটে সাতাশ," আমি
          বলেছিলাম বলে
গুরুমশায় আমার 'পরে
          উঠল রাগে জ্বলে।
মা গো, তুমি পাঁচ পয়সায়
          এবার রথের দিনে
সেই যে রঙিন পুতুলখানি
          আপনি দিলে কিনে
খাতার নিচে ছিল ঢাকা;
          দেখালে এক ছেলে,
গুরুমশায় রেগেমেগে
          ভেঙে দিলেন ফেলে।
বল্লেন, "তোর দিনরাত্তির
          কেবল যত খেলা।
একটুও তোর মন বসে না
          পড়াশুনার বেলা!"
মা গো, আমি জানাই কাকে?
          ওঁর কি গুরু আছে?
আমি যদি নালিশ করি
          এক্‌খনি তাঁর কাছে?
কোনোরকম খেলার পুতুল
          নেই কি, মা, ওঁর ঘরে
সত্যি কি ওঁর একটুও মন
          নেই পুতুলের 'পরে?
সকালসাঁজে তাদের নিয়ে
          করতে গিয়ে খেলা
কোনো পড়ায় করেন নি কি
          কোনোরকম হেলা?
ওঁর যদি সেই পুতুল নিয়ে
          ভাঙেন কেহ রাগে,
বল দেখি, মা, ওঁর মনে তা
          কেমনতরো লাগে?