বেড়ার মধ্যে একটি আমের গাছে
     গম্ভীরতায় আসর জমিয়ে আছে।
পরিতৃপ্ত মূর্তিটি তার তৃপ্ত চিকন পাতায়,
দুপুরবেলায় একটুখানি হাওয়া লাগছে মাথায়।
মাটির সঙ্গে মুখোমুখি ঘাসের আঙিনাতে
সঙ্গিনী তার শ্যামল ছায়া, আঁচলখানি পাতে।
গোরু চরে রৌদ্রছায়ায় সারা প্রহর ধরে;
খাবার মতো ঘাস বেশি নেই, আরাম শুধুই চ'রে।
     পেরিয়ে বেড়া ঐ যে তালের গাছ,
নীল গগনে ক্ষণে ক্ষণে দিচ্ছে পাতার নাচ।
আশেপাশে তাকায় না সে, দূরে-চাওয়ার ভঙ্গী,
এমনিতরো ভাবটা যেন নয় সে মাটির সঙ্গী।
ছায়াতে না মেলায় ছায়া বসন্ত-উৎসবে,
বায়না না দেয় পাখির গানের বনের গীতরবে।
তারার পানে তাকিয়ে কেবল কাটায় রাত্রিবেলা,
জোনাকিদের 'পরে যে তার গভীর অবহেলা।
     উলঙ্গ সুদীর্ঘ দেহে সামান্য সম্বলে
     তার যেন ঠাঁই ঊর্ধ্ববাহু সন্ন্যাসীদের দলে।

একদা তুমি অঙ্গ ধরি ফিরিতে নব ভুবনে
          মরি মরি অনঙ্গদেবতা।
কুসুমরথে মকরকেতু উড়িত মধু-পবনে
         পথিকবধূ চরণে প্রণতা।
ছড়াত পথে আঁচল হতে অশোক চাঁপা করবী
         মিলিয়া যত তরুণ তরুণী,
বকুলবনে পবন হত সুরার মতো সুরভি--
        পরান হত অরুণবরনী।
সন্ধ্যা হলে কুমারীদলে বিজন তব দেউলে
       জ্বালায়ে দিত প্রদীপ যতনে,
শূন্য হলে তোমার তৃণ বাছিয়া ফুলমুকুলে
        সায়ক তারা গড়িত গোপনে।
কিশোরকবি মুগ্ধছবি বসিয়া তব সোপানে
        বাজায়ে বীণা রচিত রাগিণী।
হরিণ-সাথে হরিণী আসি চাহিত দীন নয়ানে,
         বাঘের সাথে আসিত বাঘিনী।
হাসিয়া যবে তুলিতে ধনু প্রণয়ভীরু ষোড়শী
         চরণে ধরি করিত মিনতি।
পঞ্চশর গোপনে লয়ে কৌতূহলে উলসি
         পরখছলে খেলিত যুবতী।
শ্যামল তৃণশয়নতলে ছড়ায়ে মধুমাধুরী
        ঘুমাতে তুমি গভীর আলসে,
ভাঙাতে ঘুম লাজুক বধূ করিত কত চাতুরী--
         নূপুর দুটি বাজাত লালসে।
কাননপথে কলস লয়ে চলিত যবে নাগরী
         কুসুমশর মারিতে গোপনে,
যমুনাকূলে মনের ভুলে ভাসায়ে দিয়ে গাগরি
        রহিত চাহি আকুল নয়নে।
বাহিয়া তব কুসুমতরী সমুখে আসি হাসিতে,
         শরমে বালা উঠিত জাগিয়া--
শাসনতরে বাঁকায়ে ভুরু নামিয়া জলরাশিতে
        মারিত জল হাসিয়া রাগিয়া।
তেমনি আজো উদিছে বিধু, মাতিছে মধুযামিনী,
         মাধবীলতা মুদিছে মুকুলে--
বকুলতলে বাঁধিছে চুল একেলা বসি কামিনী
         মলয়ানীল-শিথিল-দুকূলে।
বিজন নদীপুলিনে আজো ডাকিছে চখা চখীরে,
         মাঝেতে বহে বিরহবাহিনী।
গোপনব্যথা-কাতরা বালা বিরলে ডাকি সখীরে
         কাঁদিয়া কহে করুণ কাহিনী।
এসো গো আজি অঙ্গ ধরি সঙ্গে করি সখারে,
         বন্যমালা জড়ায়ে অলকে--
এসো গোপনে মৃদুচরণে বাসরগৃহদুয়ারে
         স্তিমিতশিখা প্রদীপ-আলোকে।
এসো চতুর মধুর হাসি তড়িৎসম সহসা
         চকিত করো বধূরে হরষে--
নবীন করো মানবঘর, ধরণী করো বিবশা
        দেবতাপদ-সরস-পরশে।

     মনে হয় সেও যেন রয়েছে বসিয়া
     চাহি বাতায়ন হতে নয়ন উদাস--
     কপোলে, কানের কাছে, যায় নিশ্বসিয়া
     কে জানে কাহার কথা বিষণ্ণ বাতাস।
     ত্যজি তার তনুখানি কোমল হৃদয়
     বাহির হয়েছে যেন দীর্ঘ অভিসারে,
     সম্মুখে অপার ধরা কঠিন নিদয়--
     একাকিনী দাঁড়ায়েছে তাহারি মাঝারে।
    
     হয়তো বা এখনি সে এসেছে হেথায়
     মৃদুপদে পশিতেছে এই বাতায়নে,
     মানস-মুরতিখানি আকুল আমায়
     বাঁধিতেছে দেহহীন স্বপ্ন-আলিঙ্গনে।
     তারি ভালোবাসা, তারি বাহু সুকোমল,
     উৎকণ্ঠ চকোর-সম বিরহ-তিয়াষ,
     বহিয়া আনিছে এই পুষ্প-পরিমল--
     কাঁদায়ে তুলিছে এই বসন্ত-বাতাস।