নির্জন শয়ন-মাঝে কালি রাত্রিবেলা
ভাবিতেছিলাম আমি বসিয়া একেলা
গতজীবনের কত কথা; হেন ক্ষণে
শুনিলাম তুমি কহিতেছ মোর মনে--
"ওরে মত্ত ওরে মুগ্ধ, ওরে আত্মভোলা,
রেখেছিলি আপনার সব দ্বার খোলা;
চঞ্চল এ সংসারের যত ছায়ালোক,
যত ভুল, যত ধূলি, যত দুঃখশোক,
যত ভালোমন্দ, যত গীতগন্ধ লয়ে
বিশ্ব পশেছিল তোর অবাধ আলয়ে।
সেই সাথে তোর মুক্ত বাতায়নে আমি
অজ্ঞাতে অসংখ্য বার এসেছিনু নামি।
দ্বার রুধি জপিতিস মোর নাম
কোন্‌ পথ দিয়ে তোর চিত্তে পশিতাম!'

তুমি    এ পার-ও পার কর কে গো,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
আমি    ঘরের দ্বারে বসে বসে
                   দেখি যে তাই চেয়ে,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
         ভাঙিলে হাট দলে দলে
         সবাই যবে ঘাটে চলে
         আমি তখন মনে করি
                   আমিও যাই ধেয়ে,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
তুমি    সন্ধ্যাবেলা ও পার-পানে
                   তরণী যাও বেয়ে,
দেখে   মন আমার কেমন সুরে
                   ওঠে যে গান গেয়ে,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
         কালো জলের কলোকলে
         আঁখি আমার ছলোছলে,
         ও পার হতে সোনার আভা
                   পরান ফেলে ছেয়ে,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
দেখি    তোমার মুখে কথাটি নেই,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
কী যে তোমার চোখে লেখা আছে
                   দেখি যে তাই চেয়ে,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!
         আমার মুখে ক্ষণতরে
         যদি তোমার আঁখি পড়ে
         আমি তখন মনে করি
                   আমিও যাই ধেয়ে,
                   ওগো খেয়ার নেয়ে!

সংসারেতে দারুণ ব্যথা
        লাগায় যখন প্রাণে
"আমি যে নাই' এই কথাটাই
        মনটা যেন জানে।
যে আছে সে সকল কালের,
        এ কাল হতে ভিন্ন--
তাহার গায়ে লাগে না তো
        কোনো ক্ষতের চিহ্ন।