THE BREEZE whispers to the lotus,
'What is thy secret?'
It is myself,' says the lotus,
'Steal it and I disappear!'

নৌকো বেঁধে কোথায় গেল, যা ভাই মাঝি ডাকতে
মহেশগঞ্জে যেতে হবে শীতের বেলা থাকতে।
পাশের গাঁয়ে ব্যাবসা করে ভাগ্নে আমার বলাই,
তার আড়তে আসব বেচে খেতের নতুন কলাই।
সেখান থেকে বাদুড়ঘাটা আন্দাজ তিনপোয়া,
যদুঘোষের দোকান থেকে নেব খইয়ের মোয়া।
পেরিয়ে যাব চন্দনীদ' মুন্সিপাড়া দিয়ে,
মালসি যাব, পুঁটকি সেথায় থাকে মায়ে ঝিয়ে।
ওদের ঘরে সেরে নেব দুপুরবেলার খাওয়া;
তারপরেতে মেলে যদি পালের যোগ্য হাওয়া
একপহরে চলে যাব মুখ্‌লুচরের ঘাটে,
যেতে যেতে সন্ধে হবে খড়কেডাঙার হাটে।
সেথায় থাকে নওয়াপাড়ায় পিসি আমার আপন,
তার বাড়িতে উঠব গিয়ে, করব রাত্রিযাপন।
তিন পহরে শেয়ালগুলো উঠবে যখন ডেকে
ছাড়ব শয়ন ঝাউয়ের মাথায় শুকতারাটি দেখে।
লাগবে আলোর পরশমণি পুব আকাশের দিকে,
     একটু ক'রে আঁধার হবে ফিকে।
       বাঁশের বনে একটি-দুটি কাক
          দেবে প্রথম ডাক।
সদর পথের ঐ পারেতে গোঁসাইবাড়ির ছাদ
আড়াল করে নামিয়ে নেবে একাদশীর চাঁদ।
উসুখুসু করবে হাওয়া শিরীষ গাছের পাতায়,
রাঙা রঙের ছোঁয়া দেবে দেউল-চুড়োর মাথায়।
     বোষ্টমি সে ঠুনুঠুনু বাজাবে মন্দিরা,
সকালবেলার কাজ আছে তার নাম শুনিয়ে ফিরা।
     হেলেদুলে পোষা হাঁসের দল
যেতে যেতে জলের পথে করবে কোলাহল।
আমারও পথ হাঁসের যে-পথ, জলের পথে যাত্রী,
ভাসতে যাব ঘাটে ঘাটে ফুরোবে যেই রাত্রি।
সাঁতার কাটব জোয়ার-জলে পৌঁছে উজিরপুরে,
শুকিয়ে নেব  ভিজে ধুতি বালিতে রোদ্‌দুরে।
            গিয়ে ভজনঘাটা
কিনব বেগুন পটোল মুলো, কিনব সজনেডাঁটা।
            পৌঁছব আটবাঁকে,
সূর্য উঠবে মাঝগগনে, মহিষ নামবে পাঁকে।
কোকিল-ডাকা বকুল-তলায় রাঁধব আপন হাতে,
কলার পাতায় মেখে নেব গাওয়া ঘি আর ভাতে।
মাখনাগাঁয়ে পাল নামাবে, বাতাস যাবে থেমে;
বনঝাউ-ঝোপ রঙিয়ে দিয়ে সূর্য পড়বে নেমে।
বাঁকাদিঘির ঘাটে যাব যখন সন্ধে হবে
     গোষ্ঠে-ফেরা ধেনুর হাম্বারবে।
ভেঙে-পড়া ডিঙির মতো হেলে-পড়া দিন
তারা-ভাসা আঁধার-তলায় কোথায় হবে লীন।

    তুমি যত ভার দিয়েছ সে ভার
           করিয়া দিয়েছ সোজা,
    আমি যত ভার জমিয়ে তুলেছি
           সকলি হয়েছে বোঝা।
    এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু,
                   নামাও--
    ভারের বেগেতে চলেছি, আমার
           এ যাত্রা তুমি থামাও।
    যে তোমার ভার বহে কভু তার
           সে ভারে ঢাকে না আঁখি,
    পথে বাহিরিলে জগৎ তারে তো
           দেয় না কিছুই ফাঁকি।
    অবারিত আলো ধরে আসি তার
                হাতে--
    বনে পাখি গায়, নদীধারা ধায়,
           চলে সে সবার সাথে।
    তুমি কাজ দিলে কাজেরই সঙ্গে
           দাও যে অসীম ছুটি,
    তোমার আদেশ আবরণ হয়ে
           আকাশ লয় না লুটি।
    বাসনায় মোরা বিশ্বজগৎ
                ঢাকি--
    তোমা-পানে চেয়ে যত করি ভোগ
           তত আরো থাকে বাকি।
    আপনি যে দুখ ডেকে আনি সে যে
           জ্বালায় বজ্রানলে--
    অঙ্গার করে রেখে যায়, সেথা
           কোনো ফল নাহি ফলে।
    তুমি যাহা দাও সে যে দুঃখের
                 দান,
    শ্রাবণধারায় বেদনার রসে
           সার্থক করে প্রাণ।
    যেখানে যা-কিছু পেয়েছি কেবলি
           সকলি করেছি জমা--
               যে দেখে সে আজ মাগে যে হিসাব,
           কেহ নাহি করে ক্ষমা।
    এ বোঝা আমার নামাও বন্ধু,
           নামাও।
    ভারের বেগেতে ঠেলিয়া চলেছে,
           এ যাত্রা মোর থামাও।