খড়দয়ে যেতে যদি সোজা এস খুল্না যত কেন রাগ কর, কে বলে তা ভুল না। মালা গাঁথা পণ ক'রে আন যদি আমড়া, রাগ করে বেত মেরে ফাটাও-না চামড়া, তবুও বলতে হবে-- ও জিনিস ফুল না। বেঞ্চিতে বসে তুমি বল যদি 'দোল দাও', চটে-মটে শেষে যদি কড়া কড়া বোল দাও, পষ্ট বুঝিয়ে দেব-- ওটা নয় ঝুল্না। যদি বা মাথার গোলে ঘরে এসে বসবার হাঁটুতে বুরুষ করো একমনে দশবার, কী করি, বলতে হবে-- ওখানে তো চুল না।
যেখানে এসেছি আমি, আমি সেথাকার, দরিদ্র সন্তান আমি দীন ধরণীর। জন্মাবধি যা পেয়েছি সুখদুঃখভার বহু ভাগ্য বলে তাই করিয়াছি স্থির। অসীম ঐশ্বর্যরাশি নাই তোর হাতে, হে শ্যামলা সর্বসহা জননী মৃন্ময়ী। সকলের মুখে অন্ন চাহিস জোগাতে, পারিস নে কত বার-- কই অন্ন কই' কাঁদে তোর সন্তানেরা ম্লান শুষ্ক মুখ। জানি মা গো, তোর হাতে অসম্পূর্ণ সুখ-- যা কিছু গড়িয়া দিস ভেঙে ভেঙে যায়, সব-তাতে হাত দেয় মৃত্যু সর্বভুক, সব আশা মিটাইতে পারিস নে হায় তা বলে কি ছেড়ে যাব তোর তপ্ত বুক!