নাম তার চিনুলাল
     হরিরাম মোতিভয়,
কিছুতে ঠকায় কেউ
     এই তার অতি ভয়।
সাতানব্বই থেকে
     তেরোদিন ব'কে ব'কে
বারোতে নামিয়ে এনে
     তবু ভাবে, গেল ঠকে।
মনে মনে আঁক কষে,
     পদে পদে ক্ষতি-ভয়।
কষ্টে কেরানি তার
     টিঁকে আছে কতিপয়।

তোমার শঙ্খ ধুলায় প'ড়ে,
     কেমন করে সইব।
বাতাস আলো গেল মরে
     এ কী রে দুর্দৈব।
লড়বি কে আয় ধ্বজা বেয়ে,
গান আছে যার ওঠ-না গেয়ে,
চলবি যারা চল্‌ রে ধেয়ে,
     আয় না রে নিঃশঙ্ক।
ধুলয় পড়ে রইল চেয়ে
     ওই যে অভয় শঙ্খ।
চলেছিলাম পূজার ঘরে
     সাজিয়ে ফুলের অর্ঘ্য।
খুঁজি সারাদিনের পরে
     কোথায় শান্তি-শর্গ।
এবার আমার হৃদয়-ক্ষত
ভেবেছিলাম হবে গত,
ধুয়ে মলিন চিহ্ন যত
     হব নিষ্কলঙ্ক।
পথে দেখি ধুলায় নত
     তোমার মহাশঙ্খ।
আরতি-দীপ এই কি জ্বালা।
     এই কি আমার সন্ধ্যা।
গাঁথার রক্তজবার মালা?
     হায় রজনীগন্ধা।
ভেবেছিলাম যোঝাযুঝি
মিটিয়ে পাব বিরাম খুঁজি,
চুকিয়ে দিয়ে ঋণের পুঁজি,
     লব তোমার অঙ্ক।
হেনকালে ডাকল বুঝি
     নীরব তব শঙ্খ।
যৌবনেরি পরশমণি
     করাও তবে স্পর্শ।
দীপক-তানে উঠুক ধ্বনি
     দীপ্ত প্রাণের হর্ষ।
নিশার বক্ষ বিদায় করে
উদ্‌বোধনে গগন ভরে
অন্ধ দিকে দিগন্তরে
     জাগাও-না আতঙ্ক।
দুই হাতে আজ তুলব ধরে
     তোমার জয়শঙ্খ।
জানি জানি তন্দ্রা মম
     রইবে না আর চক্ষে।
জানি শ্রাবণধারা-সম
     বাণ বাজিয়ে বক্ষে।
কেউ বা ছুটে আসবে পাশে,
কাঁদবে বা কেউ দীর্ঘশ্বাসে,
দুঃস্বপনে কাঁপবে ত্রাসে
     সুপ্তির পর্যঙ্ক।
বাজবে যে আজ মহোল্লাসে
     তোমার মহাশঙ্খ।
তোমার কাছে আরাম চেয়ে
     পেলাম শুধু লজ্জা।
এবার সকল অঙ্গ ছেয়ে
     পরাও রণসজ্জা।
ব্যাঘাত আসুক নব নব,
আঘাত খেয়ে অটল রব,
বক্ষে আমার দুঃখে তব
     বাজবে জয়ডঙ্ক।
দেব সকল শক্তি, লব
     অভয় তব শঙ্খ।

         পউষের পাতা-ঝরা তপোবনে
              আজি কী কারণে
     টলিয়া পড়িল আসি বসন্তের মাতাল বাতাস;
              নাই লজ্জা, নাই ত্রাস,
              আকাশে ছড়ায় উচ্চহাস
              চঞ্চলিয়া শীতের প্রহর
                      শিশির-মন্থর।
                       বহুদিনকার
              ভুলে-যাওয়া যৌবন আমার
                            সহসা কী মনে ক'রে
              পত্র তার পাঠায়েছে মোরে
                            উচ্ছৃঙ্খল বসন্তের হাতে
              অকস্মাৎ সংগীতের ইঙ্গিতের সাথে।
                            লিখেছে সে--
              আছি আমি অনন্তের দেশে
                            যৌবন তোমার
                            চিরদিনকার।
                      গলে মোর মন্দারের মালা,
          পীত মোর উত্তরীয় দূর বনান্তের গন্ধ-ঢালা।
                            বিরহী তোমার লাগি
                                    আছি জাগি
                            দক্ষিণ-বাতাসে
                       ফাল্গুনের নিশ্বাসে নিশ্বাসে।
     আছি জাগি চক্ষে চক্ষে হাসিতে হাসিতে
              কত মধু মধ্যাহ্নের বাঁশিতে বাঁশিতে।
                            লিখেছে সে--
              এসো এসো চলে এসো বয়সের জীর্ণ পথশেষে,
                            মরণের সিংহদ্বার
                                    হয়ে এসো পার;
              ফেলে এসো ক্লান্ত পুষ্পহার।
          ঝরে পড়ে ফোটা ফুল, খসে পড়ে জীর্ণ পত্রভার,
                            স্বপ্ন যায় টুটে,
              ছিন্ন আশা ধূলিতলে পড়ে লুটে।
                       শুধু আমি যৌবন তোমার
                            চিরদিনকার,
     ফিরে ফিরে মোর সাথে দেখা তব হবে বারম্বার
              জীবনের এপার ওপার।