বিধাতা যেদিন মোর মন
                                      করিলা সৃজন
                     বহু-কক্ষে-ভাগ-করা হর্ম্যের মতন,
                             শুধু তার বাহিরের ঘরে
                   প্রস্তুত রহিল সজ্জা নানামতো অতিথির তরে;
                     নীরব নির্জন অন্তঃপুরে
তালা তার বন্ধ করি চাবিখানি ফেলি দিলা দূরে।
                   মাঝে মাঝে পান্থ এসে দাঁড়ায়েছে দ্বারে,
বলিয়াছে "খুলে দাও'-- উপায় জানি না খুলিবারে।
বাহিরে আকাশ তাই ধুলায় আকুল করে হাওয়া;
সেখানেই যত খেলা, যত মেলা, যত আসাযাওয়া।
                             অন্তরের জনহীন পথে
হিমে-ভেজা ঘাসে ঘাসে শেফালিকা লুটায় শরতে।
                             আষাঢ়ের আর্দ্রবায়ুভরে
                                                কদম্বকেশরে
                             চিহ্ন তার পড়ে ঢাকা।
চৈত্র সে বিচিত্র বর্ণে কুসুমের আলিম্পনে আঁকা।
                   সেথায় লাজুক পাখি ছায়াঘন শাখে,
মধ্যাহ্নে করুণ কণ্ঠে উদাসীন প্রেয়সীরে ডাকে।
                             সন্ধ্যাতারা দিগন্তের কোণে
                   শিরীষ পাতার ফাঁকে কান পেতে শোনে
                      যেন কার পদধ্বনি দক্ষিণ-বাতাসে।
                             ঝরাপাতা-বিছানো সে ঘাসে
বাঁশরি বাজাই আমি কুসুমসুগন্ধি অবকাশে।
                                      দূরে চেয়ে থাকি একা--
                             মনে করি যদি কভু পাই তার দেখা
          যে পথিক একদিন অজানা সমুদ্র উপকূলে
          কুড়ায়ে পেয়েছে চাবি, বক্ষে নিয়ে তুলে
শুনিতে পেয়েছে যেন অনাদি কালের কোন্‌ বাণী,
                             সেই হতে ফিরিতেছে বিরাম না জানি।
                                                অবশেষে
          মৌমাছির পরিচিত এ নিভৃত পথপ্রান্তে এসে
                             যাত্রা তার হবে অবসান;
          খুলিবে সে গুপ্ত দ্বার কেহ যার পায় নি সন্ধান।

বসেছি অপরাহ্নে পারের খেয়াঘাটে
                   শেষধাপের কাছটাতে ।
            কালো জল নিঃশব্দে বয়ে যাচ্ছে পা ডুবিয়ে দিয়ে ।
   জীবনের পরিত্যক্ত ভোজের ক্ষেত্র পড়ে আছে পিছন দিকে
            অনেক দিনের ছড়ানো উচ্ছিষ্ট নিয়ে ।
মনে পড়ছে ভোগের আয়োজনে
                   ফাঁক পড়েছে বারম্বার ।
কতদিন যখন মূল্য ছিল হাতে
                   হাট জমে নি তখনো,
           বোঝাই নৌকো লাগল যখন ডাঙায়
তখন ঘণ্টা গিয়েছে বেজে,
            ফুরিয়েছে বেচাকেনার প্রহর ।
    অকালবসন্তে জেগেছিল ভোরের কোকিল;
       সেদিন তার চড়িয়েছি সেতারে,
                     গানে বসিয়েছি সুর ।
                           যাকে শোনাব তার চুল যখন হল বাঁধা,
                      বুকে উঠল জাফরানি রঙের আঁচল
                                তখন ঝিকিমিকি বেলা,
                    করুণ ক্লান্তি লেগেছে মূলতানে ।
                      ক্রমে ধূসর আলোর উপরে কালো মরচে পড়ে এল ।
                   থেমে-যাওয়া গানখানি নিভে-যাওয়া প্রদীপের ভেলার মতো
                 ডুবল বুঝি কোন্‌ একজনের মনের তলায়,
                           উঠল বুঝি তার দীর্ঘনিশ্বাস,
                               কিন্তু জ্বালানো হল না আলো ।
এ নিয়ে আজ নালিশ নেই আমার ।
                         বিরহের কালোগুহা ক্ষুধিত গহ্বর থেকে
             ঢেলে দিয়েছে ক্ষুভিত সুরের ঝর্না রাত্রিদিন ।
          সাত রঙের ছটা খেলেছে তার নাচের উড়নিতে
                             সারাদিনের সূর্যালোকে,
              নিশীথরাত্রের জপমন্ত্র ছন্দ পেয়েছে
                            তার তিমিরপুঞ্জ কলোচ্ছল ধারায় ।
আমার তপ্ত মধ্যাহ্নের শূন্যতা থেকে উচ্ছ্বসিত
              গৌড়-সারঙের আলাপ ।
   আজ বঞ্চিত জীবনকে বলি সার্থক --
           নিঃশেষ হয়ে এল তার দুঃখের সঞ্চয়
    মৃত্যুর অর্ঘ্যপাত্রে,
           তার দক্ষিণা রয়ে গেল কালের বেদিপ্রান্তে ।
জীবনের পথে মানুষ যাত্রা করে
নিজেকে খুঁজে পাবার জন্যে ।
গান যে মানুষ গায়, দিয়েছে সে ধরা,আমার অন্তরে;
যে মানুষ দেয় প্রাণ দেখা মেলে নি তার ।
          দেখেছি শুধু আপনার নিভৃত রূপ
                       ছায়ায় পরিকীর্ণ,
     যেন পাহাড়তলিতে একখানা অনুত্তরঙ্গ সরোবর ।
                    তীরের গাছ থেকে
                      সেখানে বসন্তশেষের ফুল পড়ে ঝ'রে,
                               ছেলেরা ভাসায় খেলার নৌকো,
                    কলস ভরে নেয় তরুণীরা
                                 বুদ্‌বুদফেনিল গর্গরধ্বনিতে ।
          নববর্ষার গম্ভীর বিরাট শ্যামমহিমা
                    তার বক্ষতলে পায় লীলাচঞ্চল দোসরটিকে ।
       কালবৈশাখী হঠাৎ মারে পাখার ঝাপট,
                         স্থির জলে আনে অশান্তির উন্মন্থন,
           অধৈর্যের আঘাত হানে তটবেষ্টনের স্থাবরতায়;
               হঠাৎ বুঝি তার মনে হয় --
                       গিরিশিখরের পাগলা-ঝোরা পোষ মেনেছে
                             গিরিপদতলের বোবা জলরাশিতে --
    বন্দী ভুলেছে আপনার উদ্‌বেলকে,উদ্দামকে--
  পাথর ডিঙিয়ে আপন সীমানা চূর্ণ করতে করতে নিরুদ্দেশের পথে
                   অজানার সংঘাতে বাঁকে বাঁকে
                      গর্জিত করল না সে আপন অবরুদ্ধ বাণী,
                             আবর্তে আবর্তে উৎক্ষিপ্ত করল না
                                                অন্তর্গূঢ়কে ।
       মৃত্যুর গ্রন্থি থেকে ছিনিয়ে ছিনিয়ে
                                যে উদ্ধার করে জীবনকে
সেই রুদ্র মানবের আত্মপরিচয়ে বঞ্চিত
                                       ক্ষীণ পাণ্ডুর আমি
   অপরিস্ফুটতার অসন্মান নিয়ে যাচ্ছি চলে ।
দুর্গম ভীষণের ওপারে
          অন্ধকারে অপেক্ষা করছে জ্ঞানের বরদাত্রী;
মানবের অভ্রভেদী বন্ধনশালা
           তুলেছে কালো পাথরে গাঁথা উদ্ধত চূড়া
                                      সূর্যোদয়ের পথে;
           বহু শতাব্দীর ব্যথিত ক্ষত মুষ্টি
                       রক্তলাঞ্ছিত বিদ্রোহের ছাপ
                   লেপে দিয়ে যায় তার দ্বারফলকে;
ইতিহাসবিধাতার শ্রেষ্ঠ সম্পদ
                   দৈত্যের লৌহদুর্গে প্রচ্ছন্ন;
   আকাশে দেবসেনাপতির কন্ঠ শোনা যায় ----
                       "এসো মৃত্যুবিজয়ী' ।
                               বাজল ভেরী,
          তবু জাগল না রণদুর্মদ
            এই নিরাপদ নিশ্চেষ্ট জীবনে;
ব্যূহ ভেদ ক'রে
স্থান নিই নি যুধ্যমান দেবলোকের সংগ্রাম-সহকারিতায় ।
                   কেবল স্বপ্নে শুনেছি ডমরুর গুরুগুরু,
           কেবল সমরযাত্রীর পদপাতকম্পন
                   মিলেছে হৃৎস্পন্দনে বাহিরের পথ থেকে ।
যুগে যুগে যে মানুষের সৃষ্টি প্রলয়ের ক্ষেত্রে
            সেই শ্মশানচারী ভৈরবের পরিচয়জ্যোতি
                             ম্লান হয়ে রইল আমার সত্তায়;
শুধু রেখে গেলেম নতমস্তকের প্রণাম
            মানবের হৃদয়াসীন সেই বীরের উদ্দেশে --
মর্তের অমরাবতী যাঁর সৃষ্টি
          মৃত্যুর মূল্যে, দুঃখের দীপ্তিতে ।

TAKE BACK your coins, King's Councillor. I am of those women you sent to the forest shrine to decoy the young ascetic who had never seen a woman. I failed in your bidding.
Dimly day was breaking when the hermit boy came to bathe in the stream, his tawny locks crowded on his shoulders, like a cluster of morning clouds, and his limbs shining like a streak of sunbeam. We laughed and sang as we rowed in our boat; we jumped into the river in a mad frolic, and danced around him, when the sun rose staring at us from the water's edge in a flush of divine anger.
Like a child-god, the boy opened his eyes and watched our movements, the wonder deepening till his eyes shone like morning stars. He lifted his clasped hands and chanted a hymn of praise in his bird-like young voice, thrilling every leaf of the forest. Never such words were sung to a mortal woman before; they were like the silent hymn to the dawn which rises from the hushed hills. The women hid their mouths with their hands, their bodies swaying with laughter, and a spasm of doubt ran across his face. Quickly came I to his side, sorely pained, and, bowing to his feet, I said, 'Lord, accept my service.'
I led him to the grassy bank, wiped his body with the end of my silken mantle, and, kneeling on the ground, I dried his feet with my trailing hair. When I raised my face and looked into his eyes, I thought I felt the world's first kiss to the first woman,-Blessed am I, blessed is
God, who made me a woman. I heard him say to me, 'What God
unknown are you? Your touch is the touch of the Immortal, your eyes have the mystery of the midnight.'
Ah, no, not that smile, King's Councillor,-the dust of worldly wisdom has covered your sight, old man. But this boy's innocence pierced the mist and saw the shining truth, the woman divine.
Ah, how the goddess wakened in me, at the awful light of that first adoration. Tears filled my eyes, the morning ray caressed my hair like a sister, and the woodland breeze kissed my forehead as it kisses the flowers.
The women clapped their hands, and laughed their obscene laugh, and with veils dragging on the dust and hair hanging loose, they began to pelt him with flowers.
Alas, my spotless sun, could not my shame weave fiery mist to cover you in its folds? I fell at his feet and cried, 'Forgive me.' I fled like a stricken deer through shade and sun, and cried as I fled, 'Forgive me.' The women's foul laughter pressed me like a crackling fire, but the words ever rang in my ears, 'What God unknown are you?'