যৌবননদীর স্রোতে তীব্র বেগভরে
একদিন ছুটেছিনু; বসন্তপবন
উঠেছিল উচ্ছ্বসিয়া; তীর উপবন
ছেয়েছিল ফুল্ল ফুলে; তরুশাখা-'পরে
গেয়েছিল পিককুল-- আমি ভালো করে
দেখি নাই শুনি নাই কিছু-- অনুক্ষণ
দুলেছিনু আলোড়িত তরঙ্গশিখরে
মত্ত সন্তরণে। আজি দিবা-অবসানে
সমাপ্ত করিয়া খেলা উঠিয়াছি তীরে,
বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটিরে;
বিচিত্র কল্লোলগীত পশিতেছে কানে,
কত গন্ধ আসিতেছে সায়াহ্নসমীরে--
বিস্মিত নয়ন মেলি হেরি শূন্যপানে
গগনে অনন্তলোক জাগে ধীরে ধীরে।

             এসেছি অনাহূত।
                   কিছু কৌতুক করব ছিল মনে--
                     আচমকা বাধা দেব অসময়ে
                       কোমরে-আঁচল-জড়ানো গৃহিণীপনায়।
                     দুয়ারে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল--
                            মেঝের 'পরে এলিয়ে পড়া
                                 ওর অকাল ঘুমের রূপখানি।
    দূর পাড়ায় বিয়ে-বাড়িতে বাজছে শানাই সারঙ সুরে।
         প্রথম প্রহর পেরিয়ে গেছে
              জ্যৈষ্ঠরৌদ্রে ঝাম্‌রে-পড়া সকাল বেলায়।
                স্তরে স্তরে দুখানি হাত গালের নীচে,
                     ঘুমিয়েছে শিথিলদেহে
                          উৎসবরাতের অবসাদে
                       অসমাপ্ত ঘরকন্নার এক ধারে।
                     কর্মস্রোত নিস্তরঙ্গ ওর অঙ্গে অঙ্গে,
                       অনাবৃষ্টিতে অজয় নদের
                     প্রান্তশায়ী শ্রান্ত জলশেষের মতো।
                   ঈষৎ খোলা ঠোঁটদুটিতে মিলিয়ে আছে
                     মুদে-আসা ফুলের মধুর উদাসীনতা।
              দুটি ঘুমন্ত চোখের কালো পক্ষ্ণচ্ছায়া
                     পড়েছে পাণ্ডুর কপোলে।
                ক্লান্ত জগৎ চলেছে পা টিপে
                     ওর খোলা জানলার সামনে দিয়ে
                          ওর শান্তনিশ্বাসের ছন্দে।
                                ঘড়ির ইশারা
                     বধির ঘরে টিক্‌টিক্‌ করছে কোণের টেবিলে,
                       বাতাসে দুলছে দিনপঞ্জী দেয়ালের গায়ে।
চলতি মুহূর্তগুলি গতি হারালো ওর স্তব্ধ চেতনায়,
                       মিলল একটি অনিমেষ মুহূর্তে;
                   ছড়িয়ে দিল তার অশরীরী ডানা
                          ওর নিবিড় নিদ্রার 'পরে।
    ওর ক্লান্ত দেহের করুণ মাধুরী মাটিতে মেলা,
         যেন পূর্ণিমারাতের ঘুম-হারানো অলস চাঁদ
              সকালবেলায় শূন্য মাঠের শেষ সীমানায়।
              পোষা বিড়াল দুধের দাবি স্মরণ করিয়ে
                  ডাক দিল ওর কানের কাছে।
              চমকে জেগে উঠে দেখল আমাকে,
                     তাড়াতাড়ি বুকে কাপড় টেনে
              অভিমানভরে বললে, "ছি, ছি,
                   কেন জাগালে না এতক্ষণ।"
         কেন! আমি তার জবাব দিই নি ঠিকমত।  "'
    যাকে খুব জানি তাকেও সব জানি নে
         এই কথা ধরা পড়ে কোনো একটা আকস্মিকে।
             হাসি আলাপ যখন আছে থেমে,
                মনে যখন থমকে আছে প্রাণের হাওয়া,
                   তখন সেই অব্যক্তের গভীরে
                       এ কী দেখা দিল আজ।
                   সে কি অস্তিত্বের সেই বিষাদ
                          যার তল মেলে না,
                সে কি সেই বোবার প্রশ্ন
                   যার উত্তর লুকাচুরি করে রক্তে,
           সে কি সেই বিরহ,
                   যার ইতিহাস নেই,
    সে কি অজানা বাঁশির ডাকে অচেনা পথে স্বপ্নে-চলা।
ঘুমের স্বচ্ছ আকাশতলে
    কোন্‌ নির্বাক রহস্যের সামনে ওকে নীরবে শুধিয়েছি,
                       "কে তুমি।
         তোমার শেষ পরিচয় খুলে যাবে কোন্‌ লোকে।"
      সেদিন সকালে গলির ও পারে পাঠশালায়
         ছেলেরা চেঁচিয়ে পড়ছিল নামতা;
       পাট-বোঝাই মোষের গাড়ি
         চাকার ক্লিষ্টশব্দে মুচড়ে দিচ্ছিল বাতাসকে;
           ছাদ পিটোচ্ছিল পাড়ার কোন্‌ বাড়িতে;
              জানলার নীচে বাগানে
                চালতা গাছের তলায়
                   উচ্ছিষ্ট আমের আঁঠি নিয়ে
                     টানাটানি করছিল একটা কাক।
      আজ এ সমস্তর উপরেই ছড়িয়ে পড়েছে
         সেই দূরকালের মায়ারশ্মি।
                ইতিহাসে-বিলুপ্ত
    তুচ্ছ এক মধ্যাহ্নের আলস্য-আবিষ্ট রৌদ্রে
           এরা অপরূপের রসে রইল ঘিরে
                অকাল ঘুমের একখানি ছবি।

শ্রীমান্‌ দামু বসু এবং চামু বসু
          সম্পাদক সমীপেষু।
দামু বোস আর চামু বোসে
          কাগজ বেনিয়েছে
বিদ্যেখানা বড্ড ফেনিয়েছে!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
কোথায় গেল বাবা তোমার
          মা জননী কই!
সাত-রাজার-ধন মানিক ছেলের
          মুখে ফুটছে খই!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
দামু ছিল একরত্তি
          চামু তথৈবচ,
কোথা থেকে এল শিখে
          এতই খচমচ!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
দামু বলেন "দাদা আমার'
          চামু বলেন "ভাই',
আমাদের দোঁহাকার মতো
          ত্রিভুবনে নাই!
                   (আমার দামু আমার চামু!)
গায়ে পড়ে গাল পাড়ছে
          বাজার সরগরম,
মেছুনি-সংহিতায় ব্যাখ্যা
          হিঁদুর ধরম!
                   (দামু আমার চামু!)
দামুচন্দ্র অতি হিঁদু
          আরো হিঁদু চামু
সঙ্গে সঙ্গে গজায় হিঁদু
          রামু বামু শামু
                   (দামু আমার চামু!)
রব উঠেছে ভারতভূমে
          হিঁদু মেলা ভার,
দামু চামু দেখা দিয়েছেন
          ভয় নেইকো আর।
                   (ওরে দামু, ওরে চামু!)
নাই বটে গোতম অত্রি
          যে যার গেছে সরে,
হিঁদু দামু চামু এলেন
          কাগজ হাতে করে।
                   (আহা দামু আহা চামু!)
লিখছে দোঁহে হিঁদুশাস্ত্র
          এডিটোরিয়াল,
দামু বলছে মিথ্যে কথা
          চামু দিচ্ছে গাল।
                   (হায় দামু হায় চামু!)
এমন হিঁদু মিলবে না রে
          সকল হিঁদুর সেরা,
বোস অংশ আর্যবংশ
          সেই বংশের এঁরা!
                   (বোস দামু বোস চামু!)
কলির শেষে প্রজাপতি
          তুলেছিলেন হাই,
সুড়সুড়িয়ে বেড়িয়ে এলেন
          আর্য দুটি ভাই;
                   (আর্য দামু চামু!)
দন্ত দিয়ে খুঁড়ে তুলছে
          হিঁদু শাস্ত্রের মূল,
মেলাই কচুর আমদানিতে
          বাজার হুলুস্থুল।
                   (দামু চামু অবতার!)
মনু বলেন "ম'নু আমি'
          বেদের হল ভেদ,
দামু চামু শাস্ত্র ছাড়ে,
          রইল মনে খেদ!
                   (ওরে দামু ওরে চামু!)
মেড়ার মত লড়াই করে
          লেজের দিকটা মোটা,
দাপে কাঁপে থরথর
          হিঁদুয়ানির খোঁটা!
                   (আমার হিঁদু দামু চামু!)
দামু চামু কেঁদে আকুল
          কোথায় হিঁদুয়ানি!
ট্যাকে আছে গোঁজ' যেথায়
          সিকি দুয়ানি।
                   (থলের মধ্যে হিঁদুয়ানি!)
দামু চামু ফুলে উঠল
          হিঁদুয়ানি বেচে,
হামাগুড়ি ছেড়ে এখন
          বেড়ায় নেচে নেচে!
                   (ষেটের বাছা দামু চামু!)
আদর পেয়ে নাদুস নুদুস
          আহার করছে কসে,
তরিবৎটা শিখলে নাকো
          বাপের শিক্ষাদোষে!
                   (ওরে দামু চামু!)
এসো বাপু কানটি নিয়ে,
          শিখবে সদাচার,
কানের যদি অভাব থাকে
          তবেই নাচার!
                   (হায় দামু হায় চামু!)
পড়াশুনো করো, ছাড়ো
          শাস্ত্র আষাঢ়ে,
মেজে ঘষে তোল্‌ রে বাপু
          স্বভাব চাষাড়ে।
                   (ও দামু ও চামু!)
ভদ্রলোকের মান রেখে চল্‌
          ভদ্র বলবে তোকে,
মুখ ছুটোলে কুলশীলটা
          জেনে ফেলবে লোকে!
                   (হায় দামু হায় চামু!)
পয়সা চাও তো পয়সা দেব
          থাকো সাধুপথে,
তাবচ্চ শোভতে কেউ কেউ
          যাবৎ ন ভাষতে!
                   (হে দামু হে চামু!)