হে মোর চিত্ত,পূণ্য তীর্থে
              জাগো রে ধীরে--
       এই ভারতের মহামানবের
              সাগরতীরে।
                    হেথায় দাঁড়ায়ে দু-বাহু বাড়ায়ে
                           নমি নর-দেবতারে,
                    উদার ছন্দে পরমানন্দে
                           বন্দন করি তাঁরে।
         ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভূধর,
         নদীজপমালাধৃত প্রান্তর,
         হেথায় নিত্য হেরো পবিত্র
              ধরিত্রীরে
         এই ভারতের মহামানবের
              সাগরতীরে।
              কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে
                    কত মানুষের ধারা
              দুর্বার স্রোতে এল কোথা হতে
                    সমুদ্রে হল হারা।
                           হেথায় আর্য, হেথা অনার্য
                           হেথায় দ্রাবিড়, চীন--
                           শক-হুন-দল পাঠান মোগল
                                  এক দেহে হল লীন।
                   পশ্চিম আজি খুলিয়াছে দ্বার,
                   সেথা হতে সবে আনে উপহার,
                   দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে
                           যাবে না ফিরে,
                    এই ভারতের মহামানবের
                           সাগরতীরে।
              রণধারা বাহি জয়গান গাহি
                    উন্মাদ কলরবে
              ভেদি মরুপথ গিরিপর্বত
                    যারা এসেছিল সবে,
                           তারা মোর মাঝে সবাই বিরাজে
                                  কেহ নহে নহে দূর,
                           আমার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে
                                  তারি বিচিত্র সুর।
                    হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজো,
                    ঘৃণা করি দূরে আছে যারা আজো,
                    বন্ধ নাশিবে, তারাও আসিবে
                           দাঁড়াবে ঘিরে
                    এই ভারতের মহামানবের
                           সাগরতীরে।
হেথা একদিন বিরামবিহীন
              মহা ওংকারধ্বনি,
       হৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে
              উঠেছিল রনরনি।
                    তপস্যাবলে একের অনলে
                           বহুরে আহুতি দিয়া
                    বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল
                           একটি বিরাট হিয়া।
              সেই সাধনার সে আরাধনার
              যজ্ঞশালায় খোলা আজি দ্বার,
              হেথায় সবারে হবে মিলিবারে
                    আনতশিরে--
             এই ভারতের মহামানবের
                    সাগরতীরে।
       সেই হোমানলে হেরো আজি জ্বলে
              দুখের রক্ত শিখা,
       হবে তা সহিতে মর্মে দহিতে
              আছে সে ভাগ্যে লিখা।
                    এ দুখ বহন করো মোর মন,
                           শোনো রে একের ডাক।
                    যত লাজ ভয় করো করো জয়
                           অপমান দূরে থাক।
              দুঃসহ ব্যথা হয়ে অবসান
              জন্ম লভিবে কী বিশাল প্রাণ।
              পোহায় রজনী, জাগিছে জননী
                    বিপুল নীড়ে,
              এই ভারতের মহামানবের
                    সাগরতীরে।
       এসো হে আর্য, এসো অনার্য,
              হিন্দু মুসলমান।
       এসো এসো আজ তুমি ইংরাজ,
              এসো এসো খৃস্টান।
                   এসো ব্রাহ্মণ শুচি করি মন
                    ধরো হাত সবাকার,
                   এসো হে পতিত করো অপনীত
                    সব অপমানভার।
              মার অভিষেকে এসো এসো ত্বরা
              মঙ্গলঘট হয় নি যে ভরা,
              সবারে-পরশে-পবিত্র-করা
                    তীর্থনীরে।
              আজি ভারতের মহামানবের
                    সাগরতীরে।

পরজন্ম সত্য হলে
            কী ঘটে মোর সেটা জানি--
আবার আমায় টানবে ঘরে
            বাংলাদেশের এ রাজধানী।
গদ্য পদ্য লিখনু ফেঁদে,
তারাই আমায় আনবে বেঁধে,
অনেক লেখায় অনেক পাতক,
            সে মহাপাপ করবে মোচন--
                        আমায় হয়তো করতে হবে
                             আমার লেখা সমালোচন।
ততদিনে দৈবে যদি
            পক্ষপাতী পাঠক থাকে
কর্ণ হবে রক্তবর্ণ
            এমনি কটু বলব তাকে।
যে বইখানি পড়বে হাতে                
দগ্ধ করব পাতে পাতে,
আমার ভাগ্যে হব আমি
            দ্বিতীয় এক ধূম্রলোচন--
                        আমায় হয়তো করতে হবে
                             আমার লেখা সমালোচন।
বলব,"এ-সব কী পুরাতন!
            আগাগোড়া ঠেকছে চুরি।
মনে হচ্ছে, আমিও এমন
            লিখতে পারি ঝুড়ি ঝুড়ি।'
আরো যে-সব লিখব কথা
ভাবতে মনে বাজছে ব্যথা,
পরজন্মের নিষ্ঠুরতায়
            এ জন্মে হয় অনুশোচন--
                        আমায় হয়তো করতে হবে
                             আমার লেখা সমালোচন।
তোমরা, যাঁদের বাক্য হয় না
            আমার পক্ষে মুখরোচক
তোমরা যদি পুনর্জন্মে
            হও পুনর্বার সমালোচক--
আমি আমায় পাড়ব গালি,
তোমরা তখন ভাববে খালি
কলম ক'ষে ব'সে ব'সে
            প্রতিবাদের প্রতি বচন।
                        আমায় হয়তো করতে হবে
                             আমার লেখা সমালোচন।
লিখব, ইনি কবিসভায়
            হংসমধ্যে বকো যথা!
তুমি লিখবে, কোন্‌ পাষণ্ড
            বলে এমন মিথ্যা কথা!
আমি তোমায় বলব--মূঢ়,
তুমি আমায় বলবে--রূঢ়,
তার পরে যা লেখালেখি
            হবে না সে রুচিরোচন।
                        তুমি লিখবে কড়া জবাব,
                             আমি কড়া সমালোচন।

ভালোবাসা এসেছিল
                             এমন সে নিঃশব্দ চরণে
                        তারে স্বপ্ন হয়েছিল মনে,
                   দিই নি আসন বসিবার।
               বিদায় সে নিল যবে, খুলিতেই দ্বার
                        শব্দ তার পেয়ে,
                   ফিরায়ে ডাকিতে গেনু ধেয়ে।
               তখন সে স্বপ্ন কায়াহীন,
                             নিশীথে বিলীন,
                   দূরপথে তার দীপশিখা
                             একটি রক্তিম মরীচিকা।