এল আহ্বান, ওরে তুই ত্বরা কর্‌।
          শীতের সন্ধ্যা সাজায় বাসরঘর।
                   কালপুরুষের বিপুল মহাঙ্গন
                      বিছালো আলিম্পন,
                         অন্তরে তোর আসন্ন রাতি
                            জাগায় শঙ্খরব--
                               অস্তশৈলপাদমূলে তার
                                  প্রসারিল অনুভব।
                   বিরহশয়ন বিছানো হেথায়,
          কে যেন আসিল চোখে দেখা নাহি যায়।
                   অতীত দিনের বনের স্মরণ আনে
                      ম্রিয়মাণ মৃদু সৌরভটুকু প্রাণে।
                         গাঁথা হয়েছিল যে মাধবীহার
                             মধুপূর্ণিমারাতে
                              কণ্ঠ জড়ালো পরশবিহীন
                                 নির্বাক বেদনাতে।
                   মিলনদিনের প্রদীপের মালা
          পুলকিত রাতে যত হয়েছিল জ্বালা,
                   আজি আঁধারের অতল গহনে হারা
                      স্বপ্ন রচিছে তারা।
                         ফাল্গুনবনমর্মর-সনে
                            মিলিত যে কানাকানি
                              আজি হৃদয়ের স্পন্দনে কাঁপে
                                 তাহার স্তব্ধ বাণী।
                   কী নামে ডাকিব, কোন্‌ কথা কব,
          হে বধূ, ধেয়ানে আঁকিব কী ছবি তব।
                   চিরজীবনের পুঞ্জিত সুখদুখ
                      কেন আজি উৎসুক!
                         উৎসবহীন কৃষ্ণপক্ষে
                            আমার বক্ষোমাঝে
                              শুনিতেছে কে সে কার উদ্দেশে
                                 সাহানায় বাঁশি বাজে।
                   আজ বুঝি তোর ঘরে, ওরে মন,
          গত বসন্তরজনীর আগমন।
                   বিপরীত পথে উত্তর বায়ু বেয়ে
                      এল সে তোমারে চেয়ে।
                         অবগুণ্ঠিত নিরলংকার
                            তাহার মূর্তিখানি
হৃদয়ে ছোঁয়াল শেষ পরশের
                                 তুষারশীতল পাণি।

চিরদিন আছি আমি অকেজোর দলে;
বাজে লেখা, বাজে পড়া, দিন কাটে মিথ্যা বাজে ছলে।
যে গুণী কাটাতে পারে বেলা তার বিনা আবশ্যকে
তারে "এসো এসো" ব'লে যত্ন ক'রে বসাই বৈঠকে।
কেজো লোকদের করি ভয়,
কব্‌জিতে ঘড়ি বেঁধে শক্ত করে বেঁধেছে সময়--
বাজে খরচের তরে উদ্‌বৃত্ত কিছুই নেই হাতে,
আমাদের মতো কুঁড়ে লজ্জা পায় তাদের সাক্ষাতে।
সময় করিতে নষ্ট আমরা ওস্তাদ,
কাজের করিতে ক্ষতি নানামতো পেতে রাখি ফাঁদ।
আমার শরীরটা যে ব্যস্তদের তফাতে ভাগায়--
আপনার শক্তি নেই, পরদেহে মাশুল লাগায়।
সরোজদাদার দিকে চাই--
সব তাতে রাজি দেখি, কাজকর্ম যেন কিছু নাই,
সময়ের ভাণ্ডারেতে দেওয়া নেই চাবি,
আমার মতন এই অক্ষমের দাবি
মেটাবার আছে তার অক্ষুণ্ন উদার অবসর,
দিতে পারে অকৃপণ অক্লান্ত নির্ভর।
দ্বিপ্রহর রাত্রিবেলা স্তিমিত আলোকে
সহসা তাহার মূর্তি পড়ে যবে চোখে
মনে ভাবি, আশ্বাসের তরী বেয়ে দূত কে পাঠালে,
দুর্যোগের দুঃস্বপ্ন কাটালে।
দায়হীন মানুষের অভাবিত এই আবির্ভাব
দয়াহীন অদৃষ্টের বন্দীশালে মহামূল্য লাভ।

আবার জাগিনু আমি। রাত্রি হল ক্ষয়।
পাপড়ি মেলিল বিশ্ব। এই তো বিস্ময়
অন্তহীন।
           ডুবে গেছে কত মহাদেশ,
নিবে গেছে কত তারা, হয়েছে নিঃশেষ
কত যুগ যুগান্তর। বিশ্বজয়ী বীর
নিজেরে বিলুপ্ত করি শুধু কাহিনীর
বাক্যপ্রান্তে আছে ছায়াপ্রায়। কত জাতি
কীর্তিস্তম্ভ রক্তপঙ্কে তুলেছিল গাঁথি
মিটাতে ধূলির মহাক্ষুধা। সে-বিরাট
ধ্বংসধারা-মাঝে আজি আমার ললাট
পেল অরুণের টিকা আরো একদিন
নিদ্রাশেষে, এই তো বিস্ময় অন্তহীন।
আজ আমি নিখিলের জ্যোতিষ্কসভাতে
রয়েছি দাঁড়ায়ে। আছি হিমাদ্রির সাথে
আছি সপ্তর্ষির সাথে, আছি যেথা সমুদ্রের
তরঙ্গে ভঙ্গিয়া উঠে উন্মত্ত রুদ্রের
অট্টহাস্যে নাট্যলীলা। এ বনস্পতির
বল্কলে স্বাক্ষর আছে বহু শতাব্দীর,
কত রাজমুকুটেরে দেখিল খসিতে।
তারি ছায়াতলে আমি পেয়েছি বসিতে
আরো একদিন --
           জানি এ দিনের মাঝে
কালের অদৃশ্য চক্র শব্দহীন বাজে।