নাম তার ভেলুরাম ধুনিচাঁদ শিরত্থ,
ফাটা এক তম্বুরা কিনেছে সে নিরর্থ।
       সুরবোধ-সাধনায়
       ধুরপদে বাধা নাই,
পাড়ার লোকেরা তাই হারিয়েছে ধীরত্ব--
অতি-ভালোমানুষেরও বুকে জাগে বীরত্ব॥

একটুখানি জায়গা ছিল
             রান্নাঘরের পাশে,
সেইখানে মোর খেলা হ'ত
             শুক্‌নো-পারা ঘাসে।
একটা ছিল ছাইয়ের গাদা
             মস্ত ঢিবির মতো,
পোড়া কয়লা দিয়ে দিয়ে
             সাজিয়েছিলেম কত।
কেউ জানে না সেইটে আমার
             পাহাড় মিছিমিছি,
তারই তলায় পুঁতেছিলেম
             একটি তেঁতুল-বিচি।
জন্মদিনের ঘটা ছিল,
             ছয় বছরের ছেলে--
সেদিন দিল আমার গাছে
             প্রথম পাতা মেলে।
চার দিকে তার পাঁচিল দিলেম
             কেরোসিনের টিনে,
সকাল বিকাল জল দিয়েছি,
             দিনের পরে দিনে।
জল-খাবারের অংশ আমার
             এনে দিতেম তাকে,
কিন্তু তাহার অনেকখানিই
             লুকিয়ে খেত কাকে।
দুধ যা বাকি থাকত দিতেম
             জানত না কেউ সে তো--
পিঁপড়ে খেত কিছুটা তার,
             গাছ কিছু বা খেত।
চিকন পাতায় ছেয়ে গেল,
             ডাল দিল সে পেতে--
মাথায় আমার সমান হল
             দুই বছর না যেতে।
একটি মাত্র গাছ সে আমার
             একটুকু সেই কোণ,
চিত্রকূটের পাহাড়-তলায়
             সেই হল মোর বন।
কেউ জানে না সেথায় থাকেন
             অষ্টাবক্র মুনি--
মাটির 'পরে দাড়ি গড়ায়,
             কথা কন না উনি।
রাত্রে শুয়ে বিছানাতে
             শুনতে পেতেম কানে
রাক্ষসেরা পেঁচার মতো
             চেঁচাত সেইখানে।
নয় বছরের জন্মদিনে
             তার তলে শেষ খেলা,
ডালে দিলুম ফুলের মালা
             সেদিন সকাল-বেলা।
বাবা গেলেন মুন্‌শিগঞ্জে
             রানাঘাটের থেকে,
কোল্‌কাতাতে আমায় দিলেন
             পিসির কাছে রেখে।
রাত্রে যখন শুই বিছানায়
             পড়ে আমার মনে
সেই তেঁতুলের গাছটি আমার
             আঁস্তাকুড়ের কোণে।
আর সেখানে নেই তপোবন,
             বয় না সুরধুনী--
অনেক দূরে চ'লে গেছেন
             অষ্টাবক্র মুনি।

ডাক্তার সার্‌ নীলরতন সরকার
          বন্ধুবরেষু
অন্ধতামসগহ্বর হতে
          ফিরিনু সূর্যালোকে।
বিস্মিত হয়ে আপনার পানে
          হেরিনু নূতন চোখে।
মর্তের প্রাণরঙ্গভূমিতে
          যে চেতনা সারারাতি
সুখদুঃখের নাট্যলীলায়
          জ্বেলে রেখেছিল বাতি
সে আজি কোথায় নিয়ে যেতে চায়
          অচিহ্নিতের পারে,
নবপ্রভাতের উদয়সীমায়
          অরূপলোকের দ্বারে।
আলো-আঁধারের ফাঁকে দেখা যায়
          অজানা তীরের বাসা,
ঝিমঝিমি করে শিরায় শিরায়
          দূর নীলিমার ভাষা।
সে ভাষায় আমি চরম অর্থ
          জানি কিবা নাহি জানি--
ছন্দের ডালি সাজানু তা দিয়ে,
          তোমারে দিলাম আনি।
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর