আমার এ গান ছেড়েছে তার
                    সকল অলংকার,
       তোমার কাছে রাখে নি আর
                    সাজের অহংকার।
         অলংকার যে মাঝে পড়ে
         মিলনেতে আড়াল করে,
         তোমার কথা ঢাকে যে তার
                    মুখর ঝংকার।
                           তোমার কাছে খাটে না মোর
                                         কবির গরব করা,
                           মহাকবি, তোমার পায়ে
                                         দিতে চাই যে ধরা।
                             জীবন লয়ে যতন করি'
                             যদি সকল বাঁশি গড়ি,
                             আপন সুরে দিবে ভরি
                                         সকল ছিদ্র তার।

চপলারে আমি অনেক ভাবিয়া
          দূরেতে রাখিয়া এলেম তারে,
রূপ-ফাঁদ হতে পালাইতে তার,
          প্রণয়ে ডুবাতে মদিরা-ধারে।
এত দূরে এসে বুঝিনু এখন
          এখনো ঘুচে নি প্রণয়-ঘোর,
মাথায় যদিও চড়েছে মদিরা
          প্রণয় রয়েছে হৃদয়ে মোর।
যুবতীর শেষে লইনু শরণ
          মাগিনু সহায় তার,
অনেক ভাবি সে কহিল তখন
          "চপলা নারীর সার।'
আমি কহিলাম "সে কথা তোমার
          কহিতে হবে না মোরে--
দোষ যদি কিছু বলিবারে পারো
          শুনি প্রণিধান করে।'
যুবতী কহিল "তাও কভু হয়?
          যদি বলি দোষ আছে--
নামের আমার কুযশ হইবে
          কহিনু তোমার কাছে।'
এখন তো আর নাই কোনো আশা
          হইয়াছি অসহায়--
চপলা আমার মরমে মরমে
          বাণ বিঁধিতেছে, হায়!
দলে মিশি তার ইন্দ্রিয় আমার
          বিরোধী হয়েছে মোর,
যুবতী আমার--বলিছে আমারে
          রূপের অধীন ঘোর!

     বেলা হয়ে গেল, তোমার জানালা-'পরে
               রৌদ্র পড়েছে বেঁকে।
     এলোমেলো হাওয়া আমলকি-ডালে-ডালে
               দোলা দেয় থেকে থেকে।
          মন্থর পায়ে চলেছে মহিষগুলি,
     রাঙা পথ হতে রহি রহি ওড়ে ধূলি,
          নানা পাখিদের মিশ্রিত কাকলিতে,
        আকাশ আবিল ম্লান সোনালির শীতে।
পসারী হোথায় হাঁক দিয়ে যায়
                   গলি বেয়ে কোন্‌ দূরে,
ভুলে গেছি যাহা তারি ধ্বনি বাজে
                   বক্ষে করুণ সুরে।
          চোখে পড়ে খনে খনে
     তব জানালায় কম্পিত ছায়া
                   খেলিছে রৌদ্র-সনে।
     কেন মনে হয়, যেন দূর ইতিহাসে
                   কোনো বিদেশের কবি
     বিদেশী ভাষার ছন্দে দিয়েছে এঁকে
                   এ বাতায়নের ছবি।
ঘরের ভিতরে যে-প্রাণের ধারা চলে
     সে যেন অতীত কাহিনীর কথা বলে।
          ছায়া দিয়ে ঢাকা সুখদুঃখের মাঝে
               গুঞ্জনসুরে সুরশৃঙ্গার বাজে।
     যারা আসে যায় তাদের ছায়ায়
          প্রবাসের ব্যথা কাঁপে,
     আমার চক্ষু তন্দ্রা-অলস
          মধ্যদিনের তাপে।
     ঘাসের উপরে একা বসে থাকি,
          দেখি চেয়ে দূর থেকে,
     শীতের বেলায় রৌদ্র তোমার
          জানালায় পড়ে বেঁকে।