কেউ যে কারে চিনি নাকো সেটা মস্ত বাঁচন। তা না হলে নাচিয়ে দিত বিষম তুর্কি-নাচন। বুকের মধ্যে মনটা থাকে, মনের মধ্যে চিন্তা-- সেইখানেতেই নিজের ডিমে সদাই তিনি দিন তা। বাইরে যা পাই সম্জে নেব তারি আইন-কানুন, অন্তরেতে যা আছে তা অন্তর্যামীই জানুন। চাই নে রে, মন চাই নে। মুখের মধ্যে যেটুকু পাই যে হাসি আর যে কথাটাই যে কলা আর যে ছলনাই তাই নে রে মন, তাই নে। বাইরে থাকুক মধুর মূর্তি, সুধামুখের হাস্য, তরল চোখে সরল দৃষ্টি-- করব না তার ভাষ্য। বাহু যদি তেমন করে জড়ায় বাহুবন্ধ আমি দুটি চক্ষু মুদে রইব হয়ে অন্ধ-- কে যাবে ভাই, মনের মধ্যে মনের কথা ধরতে? কীটের খোঁজে কে দেবে হাত কেউটে সাপের গর্তে? চাই নে রে, মন চাই নে। মুখের মধ্যে যেটুকু পাই যে হাসি আর যে কথাটাই যে কলা আর যে ছলনাই তাই নে রে মন, তাই নে। মন নিয়ে কেউ বাঁচে নাকো, মন বলে যা পায় রে কোনো জন্মে মন সেটা নয় জানে না কেউ হায় রে। ওটা কেবল কথার কথা, মন কি কেহ চিনিস? আছে কারো আপন হাতে মন ব'লে এক জিনিস? চলেন তিনি গোপন চালে, স্বাধীন তাঁহার ইচ্ছে-- কেই বা তাঁরে দিচ্ছে এবং কেই বা তাঁরে নিচ্ছে! চাই নে রে, মন চাই নে। মুখের মধ্যে যেটুকু পাই যে হাসি আর যে কথাটাই যে কলা আর যে ছলনাই তাই নে রে মন, তাই নে।
এদের পানে তাকাই আমি, বক্ষে কাঁপে ভয়। সব পেরিয়ে তোমায় দেখি, আর তো কিছু নয়। একটুখানি সামনে আমার আঁধার জেগে থাকে সেইটুকুতে সূর্যতারা সবই আমার ঢাকে-- তার উপরে চেয়ে দেখি আলোয় আলোময়। ছোটো আমার বড়ো হয় যে যখন টানি কাছে-- বড়ো তখন কেমন করে লুকায় তারি পাছে। কাছের পানে তাকিয়ে আমার দিন তো গেছে কেটে, এবার যেন সন্ধ্যাবেলায় কাছের ক্ষুধা মেটে-- এতকাল যে রইলে দূরে তোমারি হোক জয়।