৯১
নূতন প্রেম সে ঘুরে ঘুরে মরে শূন্য আকাশমাঝে,
পুরানো প্রেমের রিক্ত বাসায় বাসা তার মেলে না যে॥  

        "হে পথিক, কোন্‌খানে
        চলেছ কাহার পানে।'
গিয়েছে রজনী,      উঠে দিনমণি,
        চলেছি সাগরস্নানে।
উষার আভাসে       তুষারবাতাসে
        পাখির উদার গানে
শয়ন তেয়াগি        উঠিয়াছি জাগি,
        চলেছি সাগরস্নানে।
        "শুধাই তোমার কাছে
        সে সাগর কোথা আছে।'
যেথা এই নদী       বহি নিরবধি
        নীল জলে মিশিয়াছে।
সেথা হতে রবি      উঠে নবছবি,
        লুকায় তাহারি পাছে--
তপ্ত প্রাণের           তীর্থস্নানের
        সাগর সেথায় আছে।
        "পথিক তোমার দলে
        যাত্রী ক'জন চলে।'
গণি তাহা ভাই     শেষ নাহি পাই,
        চলেছে জলে স্থলে।
তাহাদের বাতি      জ্বলে সারারাতি
        তিমির-আকাশ-তলে।
তাহাদের গান        সারা দিনমান
        ধ্বনিছে জলে স্থলে।
        "সে সাগর, কহো,তবে
        আর কত দূরে হবে।'
"আর কত দূরে'     "আর কত দূরে'
        সেই তো শুধাই সবে।
ধ্বনি তার আসে      দখিন বাতাসে
        ঘনভৈরবরবে।
কভু ভাবি "কাছে',   কভু "দূরে আছে'--
        আর কত দূরে হবে।
        "পথিক, গগনে চাহো,
        বাড়িছে দিনের দাহ।'
বাড়ে যদি দুখ       হব না বিমুখ,
        নিবাব না উৎসাহ।
ওরে ওরে ভীত      তৃষিত তাপিত
        জয়সংগীত গাহো।
মাথার উপরে        খররবিকরে
        বাড়ুক দিনের দাহ।
        "কী করিবে চলে চলে
        পথেই সন্ধ্যা হলে।'
প্রভাতের আশে      স্নিগ্ধ বাতাসে
        ঘুমাব পথের কোলে।
উদিবে অরুণ        নবীন করুণ
        বিহঙ্গকলরোলে।
সাগরের স্নান       হবে সমাধান
        নূতন প্রভাত হলে।

        বৃথা এ বিড়ম্বনা!
কিসের লাগিয়া          এতই তিয়াষ,
        কেন এত যন্ত্রণা!
ছায়ার মতন             ভেসে চলে যায়
        দরশন পরশন--
এই যদি পাই            এই ভুলে যাই,
        তৃপ্তি না মানে মন।
কত বার আসে,        কত বার ভাসে,
        মিশে যায় কত বার--
পেলেও যেমন           না পেলে তেমন
        শুধু থাকে হাহাকার।
সন্ধ্যাপবনে                      কুঞ্জভবনে
        নির্জন নদীতীরে
ছায়ার মতন                    হৃদয়বেদন
        ছায়ার লাগিয়া ফিরে।
কত দেখাশোনা         কত আনাগোনা
        চারি দিকে অবিরত,
শুধু তারি মাঝে        একটি কে আছে
        তারি তরে ব্যথা কত!
চিরদিন ধ'রে               এমনি চলিছে,
        যুগ-যুগ গেছে চ'লে!
মানবের মেলা               করে গেছে খেলা
        এই ধরণীর কোলে!
এই ছায়া লাগি          কত নিশি জাগি
        কাঁদায়েছে কাঁদিয়াছে--
মহাসুখ মানি            প্রিয়তনুখানি
        বাহুপাশে বাঁধিয়াছে!
নিশিদিন কত               ভেবেছে সতত
        নিয়ে কার হাসিকথা!
কোথা তারা আজ,         সুখ দুখ লাজ,
        কোথা তাহাদের ব্যথা?
কোথা সেদিনের             অতুলরূপসী
        হৃদরপ্রেয়সীচয়?
নিখিলের প্রাণে         ছিল যে জাগিয়া,
        আজ সে স্বপনও নয়!
ছিল সে নয়নে               অধরের কোণে
        জীবন মরণ কত--
বিকচ সরস                      তনুর পরশ
        কোমল প্রেমের মতো।
এত সুখ দুখ                    তীব্র কামনা
        জাগরণ হাহুতাশ
যে রূপজ্যোতিরে                 সদা ছিল ঘিরে
        কোথা তার ইতিহাস?
যমুনার ঢেউ                    সন্ধ্যারঙিন
        মেঘখানি ভালোবাসে
এও চলে যায়,          সেও চলে যায়,
        অদৃষ্ট বসে হাসে।