SHE WHO EVER had remained in the depth of my being, in the twilight of gleams and of glimpses; she who never opened her veils in the morning light, will be my last gift to thee, my God, folded in my final song. Words have wooed yet failed to win her; persuasion has stretched to her its eager arms in vain. I have roamed from country to country keeping her in the core of my heart, and around her have risen and fallen the growth and decay of my life. Over my thoughts and actions, my slumbers and dreams, she reigned yet dwelled alone and apart. Many a man knocked at my door and asked for her and turned away in despair. There was none in the world who ever saw her face to face, and she remained in her loneliness waiting for thy recognition.
যারে সে বেসেছে ভালো তারে সে কাঁদায়। নূতন ধাঁধায় ক্ষণে ক্ষণে চমকিয়া দেয় তারে, কেবলই আলো-আঁধারে সংশয় বাধায়; ছল-করা অভিমানে বৃথা সে সাধায়। সে কি শরতের মায়া উড়ো মেঘে নিয়ে আসে বৃষ্টিভরা ছায়া। অনুকূল চাহনির তলে কী বিদ্যুৎ ঝলে। কেন দয়িতের মিনতিকে অভাবিত উচ্চ হাস্যে উড়াইয়া দেয় দিকে দিকে। তার পরে আপনার নির্দয় লীলায় আপনি সে ব্যথা পায়, ফিরে যে গিয়েছে তারে ফিরায়ে ডাকিতে কাঁদে প্রাণ; আপনার অভিমানে করে খানখান। কেন তার চিত্তাকাশে সারা বেলা পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো খেলা। আপনি সে পারে না বুঝিতে যেদিকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরীতে। গভীর অন্তরে যেন আপনার অগোচরে আপনার সাথে তার কী আছে বিরোধ, অন্যেরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ; মুহূর্তেই বিগলিত করুণায় অপমানিতের পায় প্রাণমন দেয় ঢালি-- নাম কি হেঁয়ালী।
প্রভাতে প্রভাতে পাই আলোকের প্রসন্ন পরশে অস্তিত্বের স্বর্গীয় সম্মান, জ্যোতিঃস্রোতে মিশে যায় রক্তের প্রবাহ, নীরবে ধ্বনিত হয় দেহে মনে জ্যোতিষ্কের বাণী। রহি আমি দু চক্ষুর অঞ্জলি পাতিয়া প্রতিদিন ঊর্ধ্ব-পানে চেয়ে। এ আলো দিয়েছে মোরে জন্মের প্রথম অভ্যর্থনা, অস্তসমুদ্রের তীরে এ আলোর দ্বারে রবে মোর জীবনের শেষ নিবেদন। মনে হয়, বৃথা বাক্য বলি, সব কথা বলা হয় নাই; আকাশবাণীর সাথে প্রাণের বাণীর সুর বাঁধা হয় নাই পূর্ণ সুরে, ভাষা পাই নাই।
